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Prólogo.

“Todas somos migrantes” dijo una com-
pañera tsotsil en una actividad de for-
mación entre mujeres indígenas organiza-
da por el Instituto de Liderazgo Simone de 
Beauvoir. Entre risas y reflexiones las demás 
asintieron. Observándose a sí mismas algu-
nas habían salido de sus comunidades para 
estudiar, para trabajar o para acompañar a 
una persona de su familia en la experien-
cia migratoria. Encontraron que casi todas 
habían vivido experiencias violentas que 
las confrontaron con su identidad como 
mujeres parte de un pueblo indígena y se 
reconocieron con fortaleza para conservar-
la y reinventarla en un contexto adverso. 

Esta anécdota nos planteó como Insti-
tuto la pregunta de la relación que existe 
entre la experiencia migratoria de las mu-
jeres indígenas y el liderazgo, pues si bien 
hay infinitos casos en los que las mujeres 
indígenas son víctimas de violencias ex-
tremas en la migración, hay otros en los 
que encabezan procesos de reivindicación 
de derechos específicos en contextos mi-
gratorios, muchas veces después de haber 
pasado por un proceso de superación de 

experiencias violentas que han marcado su 
vida.

Desde esta visión, nos propusimos abrir 
un espacio para conocer a mujeres que 
desde su identidad indígena y de género 
impulsan acciones dentro de contextos mi-
gratorios para hacer efectivo el ejercicio de 
los derechos humanos  de mujeres y hom-
bres indígenas.

Así, en estas páginas Juana Domínguez, 
Ofelia Pérez, Genoveva Díaz, Lorenza 
Gutiérrez, Cielo Gómez y Erika Candia 
nos comparten desde su propia voz lo que 
significa e implica el fenómeno migrato-
rio para sí mismas y sus comunidades, y 
cómo se han insertado en estos espacios 
desde su aspiración en construir contextos 
de igualdad en donde las diferencias sean 
respetadas y se generen condiciones para 
dialogar y convivir como iguales en la di-
versidad.

Las entrevistas nos muestran que las 
necesidades específicas de las migrantes 
indígenas y de las que viven en contex-
tos de migración no están consideradas 
dentro del marco de las políticas públicas                     
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nacionales y estatales sobre la migración. 
Al mismo tiempo, estos relatos nos de-

jan ver que los liderazgos la mayoría de 
las veces se construyen sin buscarlos: son 
producto de los aprendizajes y el recono-
cimiento de una trayectoria consistente 
en el trabajo comunitario que por su fuer-
za lleva a ampliar su ámbito de acción.                                                            
Aprendemos así que el liderazgo lo te- 
nemos que nombrar en plural para hacer 
referencia a la diversidad de estilos y ámbi-
tos de incidencia, y también a su manera de 
construirse y reinventarse continuamente. 

Estos testimonios reflejan distintas             
perspectivas de los liderazgos. Por un lado 
identificamos claves estratégicas para la                                  
construcción de los liderazgos de las mu-
jeres que aquí comparten su palabra.                   
Acciones que las propias mujeres ejercitan 
continuamente y que a nuestro entender 
forman parte de las características torales 
de los liderazgos necesarios para promover 
los derechos de las mujeres y pueblos indí-
genas: la comunidad como origen y des-
tino, la identidad como fuerza y posición 
política, el compromiso de la formación 
con visión para la incidencia, el diálogo in-
tercultural, el impulso de las agendas glo-
bales en los contextos locales y el desarrollo 
de la empatía. 

Por otro lado, los testimonios nos dejan 
ver los costos personales que implica tomar 
la decisión de ejercer un liderazgo en sus 
contextos. De esta forma la maternidad, la 

relación de pareja, la relación con la vida 
comunitaria, la carrera profesional, entre 
otras, son circunstancias que en no pocas 
ocasiones se viven en conflictividad y con 
culpa. Rescatamos pues que aún en esta 
conflictividad, estas mujeres han optado 
por luchar por un bienestar comunitario 
y personal, esforzándose por conseguir un 
equilibrio entre su actuar en el espacio pú-
blico y privado.

Con esta publicación el Instituto busca 
dar visibilidad a los entrecruzamientos en-
tre las necesidades de las mujeres indígenas 
en contextos migratorios y de las líderes 
que están generando alternativas en estos 
contextos. La intención es reafirmar a las 
mujeres indígenas como agentes de cambio 
que día a día trabajan para transformar sus 
realidades. Este es un libro para ellas y para 
todas las mujeres indígenas que, muchas 
veces de forma invisible, están construyen-
do alternativas y abriendo nuevos caminos. 

Esperamos pues que además de que se 
disfrute la lectura, se generen interrogan-
tes y se valoren algunas pistas desde la                  
reflexión de las propias mujeres indígenas 
que reivindican sus derechos como mu-
jeres y como parte de un pueblo.

	
Programa de Mujeres Indígenas

Instituto de Liderazgo 
Simone de Beauvoir
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Mujeres, indígenas, 
migrantes: Líderes.

Mujeres, indígenas,
migrantes
 

Ser mujer en México, lo mismo que ser 
indígena y ser migrante, es ubicarse de en-
trada en una posición de desventaja con 
respecto a todos los opuestos: los varones 
en primera instancia, pero además todas las 
personas no indígenas y no migrantes. 

Así, en los casos que se presentan a 
continuación vemos una serie de marca-
dores de desigualdad que son encarnados 
por las mujeres entrevistadas. No se trata 
únicamente de que estas características                                                             
identitarias se adicionen, sumando 
desigualdades que podrían ser compartidas 
por mujeres (aunque no indígenas ni mi-
grantes) o por indígenas (aunque no mu-
jeres ni migrantes), ni por migrantes (que 
no mujeres ni indígenas). Se trata, sobre 
todo, de plantearnos una intersección de 
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desigualdades que configuran complejas 
realidades. 

Como queda suficientemente claro en 
las entrevistas siguientes, el cuerpo de mu-
jeres se vive y encarna de una manera total-
mente diferente cuando éste tiene también 
las marcas de lo indígena y cuando la ex-
periencia territorial es la de una extranjera, 
alguien cuya pertenencia, en teoría, se en-
cuentra en un lugar lejano -real o imagi-
nario-.

Además de lo anterior, los casos de las       
entrevistadas tienen la particularidad de 
ser mujeres provenientes de los estados de 
Guerrero, Chiapas y Oaxaca, que son las 
tres entidades federativas con el primer, 
segundo y tercer índice más elevados de 
rezago social en el país. Según datos del 
Consejo Nacional de Población, el grado 
de marginación en los tres estados es con-
siderado muy alto: en estos territorios hay 
un alto porcentaje de personas analfabetas, 
los niveles de escolaridad son en general 
bajos y la precarización de la vivienda es 
más elevada que en el resto del territorio 
nacional.
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Dadas estas condiciones de bajo             
desarrollo social, no es extraño que la po-
blación haya incorporado desde hace algu-
nas décadas la migración como una prác-
tica que permite la movilidad social. Según 
se expresa en los testimonios citados, la 
migración para las comunidades tiene dos 
caras no siempre claramente distinguibles: 
por una parte permite mejorar el nivel de 
vida de quienes emigran y sus familiares 
mientras que, por otra parte, la condición 
de migrantes acentúa la discriminación 
histórica de los pueblos indígenas, trans-
formando al mismo tiempo los códigos 
culturales antes fuertemente compartidos. 

Oaxaca y Guerrero son entidades con 
un alto índice de intensidad migratoria, 
ubicándose dentro de los 10 estados de la 
República Mexicana que más migrantes 
expulsan cada año. Pese a sus diferencias 
en la dinámica migratoria, los tres estados 
coinciden en que el número de mujeres 
migrantes ha sido constante y creciente: ya 
para el 2010 el volumen de mujeres emi-
grantes era de 3,682 en Chiapas, 11,938 
en Guerrero, y 12,938 en Oaxaca (INEGI, 
2010).

No es casualidad, tampoco, que estas 
tres entidades sean no únicamente las que 
presentan mayor rezago social y elevados 
índices de migración, sino que son, tam-
bién, en las que se encuentra un mayor 
porcentaje de población indígena: 34%, 
27% y 15% de la población son indí-
genas en Chiapas, Oaxaca y Guerrero,                                  
respectivamente (INEGI, 2010). En todos 
los casos las mujeres representan poco más 
del 50% de la población indígena. 

Los datos anteriores nos permiten empe-
zar a bosquejar un panorama en el que la 
migración, la marginación y la condición 
indígena están relacionadas e interactúan 
para, de alguna forma, potencializar cier-
tas desigualdades sociales. Si la presen-
cia de población indígena es elevada ahí 
donde los indicadores de desarrollo social 
son menores, es porque éstos son reflejo de 
una exclusión histórica en la que es impo-
sible separar las cuestiones identitarias de   
aquellas relacionadas con las condiciones 

materiales en las que viven estos pueblos. 
Economía y cultura son campos domi-

nados por expresiones violentas de poder 
y esto se complejiza aún más cuando se 
añade el análisis específico de las relaciones 
de género. 

Es por esto que afirmamos que las mu-
jeres indígenas que además son migrantes 
encarnan múltiples opresiones y hablan, 
por lo tanto, desde un lugar de compleja 
subalternidad. 

Mujeres, indígenas, 
migrantes: líderes

Por eso es importante visibilizar cómo 
desde ese lugar de subalternidad estas mu-
jeres logran convertirse en líderes reconoci-
das y legitimadas por la comunidad. Esto, 
además de representar un justo recono-
cimiento a su trabajo, nos conduce a dos 
lugares importantes: la desnaturalización 
de una condición de víctima histórica-
mente asociada con lo femenino, y el plan-
teamiento de intervenciones desde diversos 
actores -la sociedad civil, el Estado- para 
favorecer el ejercicio de los derechos huma-
nos de las mujeres indígenas migrantes. 

En cuanto a la condición de víctima con 
la que se suele asociar a las mujeres, ésta 
remite a un ideal de feminidad que se ha 
construido caracterizándolas como pasi-
vas en casi todos los sentidos: su papel es 
soportar el sufrimiento cotidiano, sin por 
ello dejar de cumplir con las obligacio-
nes y responsabilidades que les han sido 
socialmente impuestas. Homologando la 
victimización con la virtud, desde diversos 
flancos y discursos se perpetúa la imagen 
de la mujer que llora, sufre, aguanta. 

Es relevante por tanto cuestionar esta 
imagen, pues lo que se presenta en las en-
trevistas que conforman esta publicación 
es un proceso de empoderamiento en el 
que, pese a haber vivido experiencias muy 
fuertes de discriminación y violencia, las 
transforman en una herramienta desde la 
cual entender el mundo y desde  donde 
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luchar para cambiar la realidad. Ellas emer-
gen como líderes capaces de incidir no sólo 
en su propia vida, sino también en la trans-
formación comunitaria promoviendo los 
derechos de las mujeres indígenas. 

La condición de subalternidad que han 
encarnado se refleja en la forma de ejercer 
sus liderazgos. Ellas tienen un punto de vis-
ta que les permite comprender de manera 
profunda la realidad de las mujeres en sus 
comunidades, así como la forma en que los 
movimientos migratorios interactúan con 
las mujeres y con los pueblos indígenas. 

Es por esta razón, por este punto de vista 
crítico -que parte desde sus experiencias 
y pasa por la reflexión constante en el es-
fuerzo de entender y transformar-, que ellas 
alzan su voz y reclaman la participación de 
diversos actores sociales con el fin de lograr 
un ejercicio real de los derechos humanos 
de las mujeres, la población migrante y los 
pueblos indígenas. 

Así, todas las entrevistadas coinciden 
en señalar que es indispensable que el Es-
tado mexicano se comprometa con estas 
luchas de diversas maneras. Las políti-
cas y los programas y focalizados en po-
blación indígena y en población migrante 
siguen siendo necesarios, pues a través de 
este tipo de acciones se puede de alguna 

manera aliviar el rezago histórico que han 
experimentado las comunidades indígenas.                                   
Además de políticas de equidad, es impor-
tante que el Estado mexicano respete la 
normatividad internacional que existe en 
materia de derechos humanos, derechos 
de las mujeres y derechos de los pueblos 
indígenas. Las entrevistadas coinciden en 
señalar que las autoridades del país deben 
comprometerse con la protección de  éstos, 
y también sumarse a las luchas globales que 
desde distintas partes del planeta se elevan 
para exigir  que  la migración sea una prác-
tica social que ocurra en un marco de dig-
nidad y respeto. 

Finalmente, es importante que en el 
diseño de políticas y programas enfocados 
a estas poblaciones se tome en cuenta su 
voz, sus opiniones, su conocimiento de la 
realidad que viven. Las mujeres entrevis-
tadas reflejan un hartazgo por el constante 
trato como personas incapaces de incidir 
y proponen -con su voz y sus acciones- 
una nueva relación entre las mujeres, los             
pueblos indígenas, el Estado y la sociedad 
en general, en la que se privilegie el diálogo 
como estrategia de transformación social 
y así se les reconozca como interlocutoras 
legítimas, como sujetas políticas de los con-
textos migratorios.
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Experiencias
de Mujeres
Chiapanecas



Ofrecí mi servicio vo- 
luntario porque yo co- 
nocía a la comunidad de 
inmigrantes: la mayoría 
es chiapaneca, muchos 
no saben leer, no saben 
escribir, se sienten in-
timidados quizás porque 
no saben hablar español 
y sinceramente yo sentí 
compasión por ellos, y  
dije “yo quiero ayudar, 
quiero hacer algo para 
que ellos se sientan por lo 
menos no discriminados”

Cielo Gómez

Cielo Gómez y su esposo llegaron a 
Tampa, Florida, cuando ella  tenía 22 años 
de edad y estaban recién casados. Al igual 
que muchas familias chiapanecas, Cielo, 
oriunda de Tenejapa (pueblo tseltal), tenía 
la intención de vivir en Estados Unidos 
con el fin de tener mejores oportunidades 
laborales que las que eran asequibles en su 
estado natal.  

Y aunque es cierto que el flujo de mi-
grantes de Chiapas a Estados Unidos de 
América ha sido una constante en la his-
toria de las migraciones de nuestro país, en 
el caso particular de Cielo había una serie 
de condiciones que matizaban su trayecto 
migratorio. Por ejemplo, el hecho de que 
ella es una profesionista que emigró con 
una licenciatura terminada en enseñanza 
del idioma inglés. 

La experiencia de ser egresada de la Uni-
versidad Autónoma de Chiapas le otorgó 
una serie de capacidades con las que la 
mayoría de los inmigrantes chiapanecos no 
cuentan: saber leer y escribir en inglés y en 
español, tener conocimiento del uso de las  
tecnologías de información, etc. 

En el contexto de inmigración de la           
mayoría de sus conciudadanos, Cielo fue   
percibida desde su llegada a Estados Uni-
dos como una persona con el potencial de 
ayudar a la comunidad: 

La mayoría de la gente inmigrante 
que vive en Tampa es de la zona altos de                  
Chiapas y también la gran mayoría es de 
San Juan Chamula, eso quiere decir que casi 
todos hablan tsotsil como su primera lengua 
y ha sido un reto para ellos inmigrar y no 
saber mucho español, cuanto menos el in-
glés: han sido víctimas de robos, de fraudes, 
de muchas cosas. Cuando yo llegué a Tampa, 
llegué a esta área donde estaban ellos, mi es-
poso me trajo para acá y llegamos hace nueve 
años exactamente y pues teníamos de vecinos 
a muchos de ellos, y sabían que yo hablaba 
inglés, que yo había ido a la universidad 
para estudiar... bueno, no sé si sabían eso de 
la universidad pero sabían que yo hablaba 
inglés. La gente me buscaba o le decían a mi 
esposo en el trabajo “oye, dile a tu esposa que 
nos lea esta carta o que nos ayude a traducir 
esto, o que nos ayude a escribir una solicitud, 
o que nos acompañe, que nos traduzca” y así 
poco a poco empecé también con mis amigas, 
cuando platicábamos me decían “qué bueno 
que sabes leer en inglés, que sabes usar la 
computadora, ayúdanos a llenar esta solici-
tud que se hace a través de internet” y cosas 
así. Poco a poco me fui dando a conocer…

Cielo empezó entonces a ser testigo 
de la constante discriminación que la               
mayoría de los chiapanecos viven en Es-
tados Unidos. Esto la motivó a involu-
crarse en tareas de apoyo a la comunidad,                                                    
primero en un nivel informal ayudando a 
vecinos y personas cercanas, y después a 
través del Consulado Mexicano, en donde 
desde entonces presta sus servicios de 
manera voluntaria: 

Desde el 2005 me fui involucrando con 
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la comunidad aquí en Tampa, también 
me fui involucrando con el Consulado de 
México, en el 2007 fui candidata para con-
sejera comunitaria, hubo una elección para 
consejeros comunitarios, tuve oportunidad, 
fue de mucha experiencia y a mí sólo me in-
vitaron porque me dijeron “tú ayudas a la                                    
comunidad, puedes concursar por la conse-
jería comunitaria” y ahí me empecé a invo-
lucrar y así fue como la gente del Consulado 
empezó a saber de mí.

Sin embargo, el mayor compromiso de 
Cielo con la comunidad de inmigrantes de       
Chiapas se daría poco tiempo después,   
cuando la señora Rhosby Barker, también 
chiapaneca y activista por los derechos de 
los migrantes, se puso en contacto con Cie-
lo y la animó a iniciar una organización: 
nació así Casa Chiapas Tampa.

Un día llegaron los consejeros                                
comunitarios de la Florida a buscarme a 
un consulado móvil y me dijeron que había 
una persona que tenía una fundación que se 
llamaba Casa Chiapas que estaba en West 
Valley, Utah, y que buscaba chiapanecos que 

vivieran en otros lados y quería contactarme 
a mí. Los consejeros me preguntaron si estaba 
bien que ellos compartieran mi información 
con la señora Barker y yo les dije que sí, que 
con mucho gusto, y me emocionó porque yo 
dije “y qué será, y quién será”, me dio curio-
sidad por saber y así fue como nos conocimos.

No tardó mucho la señora Rhosby Barker 
en contactarme, en unos cuantos días ya me 
estaba mandando correos electrónicos, me 
estaba llamando para decirme que quería 
venir a visitar a los chiapanecos en Tampa 
y así hicimos la relación. El mismo día que 
llegó empezamos a hacer preparativos para 
iniciar una organización, la ventaja es que 
yo ya estaba trabajando para la comunidad, 
lo único que se necesitaba era una insti-
tución, un edificio para  atender a la gente, 
una  oficina… empezamos a idear planes de 
cómo iba a quedar la mesa directiva, quié-
nes la iban a dirigir, sobre todo gente que                                                      
conocíamos que trabajaba para la comuni-
dad genuinamente. En su primera visita se 
hizo todo eso y empezamos a hacer trámites 
para hacer la petición de fondos en el estado 
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de Chiapas, esto fue en Octubre del 2011.
Mi experiencia fue muy bonita y a la 

vez un poco frustrante porque todo era muy        
incierto, no sabíamos si nos iban a apoyar, 
cómo se iba a manejar todo, yo no sabía 
mucho de lo que ella me hablaba, lo único 
que sabía era que había mucha gente y con 
muchas necesidades, entre ellas la educación. 

Ella se fue, me dejó un poco encaminada, 
cualquier cosa que necesitaba yo le hablaba. 
Así empezamos, hacíamos trámites de ac-
tas de nacimiento y de constancias de iden-
tidad, mucha gente dice que cuando cruza                                
el desierto pierde todos sus documentos y 
eso es un gran problema porque no tenían 
cómo identificarse... Ya de allí poco a poco 
empezamos a hacer también trámites con el 
Consulado de México para dar clases a través 
del INEA, de alfabetización, primaria y se-
cundaria. En enero del 2013 obtuvimos el 
estatus de Plaza Comunitaria que otorga 
el Instituto de Los Mexicanos en el Exterior 
(IME).

En la actualidad (2014), en Casa       
Chiapas Tampa se imparten cursos 
de computación, inglés, así como de 
regularización para que los migran-
tes puedan concluir su educación básica                                                      
(alfabetización, primaria, secundaria, pre-

paratoria) y obtener un certificado por par-
te del Instituto Nacional para la Educación 
de los Adultos (INEA) perteneciente a la 
Secretaría de Educación Pública (México). 
Esto se ha logrado gracias a personas que 
voluntariamente prestan sus servicios en la 
organización, a la comunidad en general y 
también al alumnado de la Universidad del 
Sur de la Florida (USF). 

Los grupos que acuden a Casa                          
Chiapas Tampa son cada vez más grandes 
y heterogéneos; en la entrevista realizada 
Cielo afirmó que se tenían en ese momen-
to 150 alumnos, la mayoría provenientes 
de San Juan Chamula (Chiapas) y hablan-
tes de lengua tsotsil.  Satisfacer la demanda 
de capacitación de estas personas implica 
un enorme trabajo de logística y gestión. 
Cielo, al ser la directora de Casa Chiapas 
Tampa, es quien hace frente a todas las    
responsabilidades que permiten que la or-
ganización siga en pie: 

Toda la responsabilidad cayó en mí,        
cuando un maestro no llega tengo que cubrir, 
cuando hay que buscar más maestros porque 
uno ya no puede llegar hay que buscar,                                                                         
cuando hay que registrar alumnos hay que 
estar allí al pendiente registrando a los alum-
nos… Es demasiado trabajo, cuando vi lo 
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duro que era yo dije que si yo hubiera sabido 
de lo que se trataba yo creo que nunca hubiera 
aceptado el cargo, pero le doy gracias a Dios 
de que entré casi como aprendiz, novata, y 
se fueron dando las cosas (…) Yo pienso que 
hay un término que describe mi vida desde 
que me hice cargo de Casa Chiapas, es que 
yo corro para todos lados, no sé si se le puede 
llamar un término: correr para todos lados.

Además de esto, ella no ha dejado de 
ser voluntaria en el Consulado Móvil de 
México en Florida, y funge incluso como 
intérprete en las cortes para personas que 
no saben hablar inglés ni español:

Hay consulados móviles un día al mes en 
Tampa y voy por si alguien me necesita. Otra 
cosa que se me olvidó mencionar es que cuan-
do yo empecé a atender a la comunidad por 
mi propia cuenta, mucha gente me buscaba 
para ir a traducirles, ya sea a la clínica, al 
hospital, o incluso a la corte, y yo dije ‘wow’, 
la primera vez que fui a traducir a la corte 
dije ‘wow, no me imaginaba llegar hasta ese 
nivel’, traduciendo en las cortes de la Florida 
de inglés a tsotsil o viceversa. Y esa es una 
de las cosas que hago hoy en día, de lo que 
me necesitan más en la corte es para traducir 
del tsotsil al inglés. Yo, al no ser de San Juan 
Chamula, no sabía hablar tsotsil, pero he 

aprendido aquí en Estados Unidos. Mi fa-
milia se ríe y dice ”mira, que ahora estás en el 
Norte y aprendiendo tsotsil”, no es malo pero 
les causa gracia.

Es interesante señalar el cambio iden-
titario de Cielo ante este involucramien-
to con la comunidad inmigrante. Según 
cuenta, antes de vivir en Estados Unidos 
ella no había participado en ninguna ac-
tividad u organización de servicio comu-
nitario. Fue hasta que estuvo cerca de las 
experiencias de discriminación y soledad, 
resultado de la condición de extranjeros de 
ella y sus conciudadanos, que decidió cam-
biar de manera radical el curso de su vida 
y dedicarse de tiempo completo al servicio 
a los demás. 

Su trabajo constante ha sido reconocido 
por la comunidad, quienes ahora la ven 
como una líder y reconocen lo valioso de 
las actividades que realiza:

En Chiapas yo no daba nada por nadie 
(…) fue un cambio muy importante pero yo 
pienso que fueron varios factores: primero la 
soledad, después el extrañamiento, después 
el acercamiento a Dios y de ahí el agradeci-
miento. Yo sentí la gran responsabilidad, y 
a la vez tenía ese anhelo de que pusiéramos 
en alto el nombre del estado de Chiapas y el 
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de los inmigrantes, de que... pues la gente, la 
gente, y la compasión hacia ellos, de saber lo 
que es estar en los zapatos de un inmigrante 
y que nadie ve nada por ti, o nadie te quiere 
ayudar o quien te ayuda lo hace con trampas.

Al principio yo no me consideraba líder 
porque sentía que no me lo merecía, que yo 
no había hecho lo suficiente como para decir 
“soy una líder”, pero a estas alturas y con todo 
lo que he vivido y viendo mi trayectoria, yo 
opino que sí, un líder es aquel que sirve, es 
aquel que mira para atrás y tiene seguidores, 
y gracias a Dios  tengo un grupo de diez                                                        
voluntarios que siempre están ahí fieles, y 
que he oído de sus propias bocas decir que 
por verme a mí de la manera en cómo sirvo, 
en cómo desinteresadamente dentro de mis 
posibilidades hasta doy de lo que tengo para 
ayudar a la gente, ha hecho que la gente tam-
bién me siga. 

En esta trayectoria Cielo ha tenido que   
hacer frente a diversas problemáticas. En 
su vida hay una saturación de actividades 
que hace que ella todo el tiempo deba or-
ganizar y manejar sus tiempos divididos 
entre diversos planos: el familiar, el comu-
nitario y el empleo remunerado, puesto 
que una de las grandes contradicciones en 
su liderazgo es que por una parte hay un 
reconocimiento social de la importancia de 
su labor, mientras que por otra parte ella 
no recibe salario ni remuneración alguna 
por el tiempo y la energía invertida en la 
ayuda comunitaria. 

Al principio mi esposo no quería que yo 
tuviera nada que ver con la Casa Chiapas, 
porque es de tiempo completo y porque desde 
que yo me hice cargo de la Casa Chiapas yo 
no he tenido sueldo, nadie me paga por esto 
(…) El programa que llevamos del INEA 
no ofrece fondos para el manejo del mismo. 
Cabe mencionar que el gobierno del Estado 
de Chiapas nos ofrece un pequeño fondo para 
la atención a los migrantes pero aun así ca-
recemos de muchos más recursos. 

Un conocido me ofreció empleo varias    
veces hace como un año, pero yo decía “no, si 
me busco otro trabajo luego la Casa Chiapas 
se va a descuidar” pero llegó un momento en 
que ya no pude más decir que no porque no 

había suficientes entradas en la casa y tuve 
que yo misma ir y decirle “sabes qué, sí necesi-
to trabajo, por favor contrátame o dame tra-
bajo de lo que sea”. Ahora tengo ya casi un 
año trabajando con su empresa durante el 
día y por las tardes sigo a cargo de la Casa 
Chiapas.

Otra cosa que se me ha hecho difícil es mi 
familia, porque mis hijos están pequeños y a 
veces me dicen “mami, te extrañamos, mami 
quédate con nosotros, o mami queremos ir 
contigo”, y a veces no pueden estar todo el 
tiempo conmigo. Mi esposo al principio no 
me apoyaba pero gracias a Dios se ha ido in-
volucrando y ahora yo siento el apoyo de él 
pero con mis hijos fue muy duro. Cuando es-
taban en el kinder y en primer año es cuando 
necesitaban mucha ayuda con la tarea y me 
los tenía que llevar conmigo a Casa Chiapas 
para que la hicieran, y a veces se quedaban 
conmigo hasta las nueve o diez de la noche 
dormidos.

Sin embargo y pese a estas dificultades, 
Cielo se siente satisfecha de su trabajo. 
Como ella expresó en la entrevista, es una 
actividad sin la que ya no se imagina. En 
el ejercicio de su liderazgo ha desafiado 
también varios de los roles y actividades 
tradicionalmente asignadas a las mujeres, y 
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aunque al principio esto tuvo resistencias, 
actualmente su ejemplo ha demostrado 
que las mujeres sí pueden ser líderes y pro-
tagonistas de la historia de la comunidad:

Fue difícil por ciertas personas a quienes 
yo llamaría “tradicionalistas”,  eran unos 
cuantos que creían que la mujer debería de 
estar en su casa atendiendo al marido y no 
estar opinando en los asuntos de la comuni-
dad. Yo lo he visto, también he visto cómo 
han cambiado ciertas cosas pero antes, una 
década atrás, la mujer no opinaba, la mujer 
se quedaba en la casa, la mujer nunca asistía 
a las reuniones de líderes ni nada y como 
que todavía quisieron hacer aquí conmigo lo 
mismo pero se dieron cuenta de que una per-
sona que aunque fuera mujer, si era capaz de 
tener habilidades que ellos no poseían, tenían 
que aceptar su liderazgo. Yo soy capaz de tra-
ducir en varias lenguas, y ante esa necesidad 
no podían decir “no quiero ayuda de ella 
porque es mujer”, y en Estados Unidos siendo 
un inmigrante menos se podían dar ese lujo 
de decir “no quiero que ella me ayude”, para 
los que tenían mucha necesidad no me costó, 
pero los que no tenían la necesidad de mis 
servicios sí pusieron el grito en el cielo, hasta 
querían levantar falsos en mi contra.

Los más tradicionalistas eran los más du-
ros, no me daban entrada, y al principio                                    
cuando abrimos la Casa Chiapas ellos 
creyeron que los estábamos involucrando 
en política, y uno de ellos dijo “no, yo no                                                                       
quiero saber nada de eso porque yo no me 
quiero meter en política, nosotros no quere-
mos problemas, si salimos de allá con tantos 
problemas aquí menos queremos saber nada 
de política”, y claro que no... Cuando se fundó 
la Casa Chiapas yo no me metí en política, y 
ya después cuando se les demostró con hechos 
que lo que estábamos haciendo era para                                                                 
beneficio de toda la comunidad, los primeros 
que fueron mis alumnos fueron ellos.

Desde su perspectiva, Cielo tiene una 
serie de recomendaciones hacia el Estado 
Mexicano: desarrollar programas de apoyo 
a la población migrante en Estados Uni-
dos de América, fortalecer las iniciativas 
que ya se encuentran en pie como las Ca-
sas Chiapas en Tampa y en Utah y, so-

bre todo, reconocer lo valioso del trabajo                           
comunitario y contribuir con un salario 
justo que asegure la posibilidad de con-
tinuar con éste.  

Claves de 
liderazgo: 
el desarrollo 
de la empatía

En el liderazgo de Cielo hay muchos 
elementos que podrían destacarse. Sin 
embargo, uno que parece especialmente 
relevante en el liderazgo de las mujeres es 
aquel relacionado con la capacidad para 
sentir empatía y movilizar ésta en acciones 
que transformen la realidad social. 

Desmarcándonos de esencialismos de 
todo tipo que de entrada afirman que 
las mujeres, en tanto tienen la capacidad        
biológica de ser madres, tienen por ex-
tensión una especie de instinto cuidador, 
quisiéramos sin embargo señalar en el tes-
timonio previo que Cielo, pese a contar 
con una serie de herramientas y privilegios 
en el contexto de inmigración, ha sido sen-
sible al sufrimiento y la discriminación ex-
perimentados por sus conciudadanos. 

En esta elección por identificarse con los 
suyos, ciudadanos inmigrantes provenien-
tes de Chiapas, ella reafirmó su identidad 
colectiva como indígena chiapaneca, y así 
estuvo dispuesta incluso a aprender tsotsil 
en Estados Unidos con tal de apoyar de 
manera más eficiente a la comunidad de 
inmigrantes. 

Y es justo esa capacidad para ponerse 
en el lugar del otro (o de la otra) lo que 
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se revela en este testimonio como una im-
portante herramienta de movilización y de 
construcción de liderazgos basados en la 
solidaridad, y en el deseo de crear compe-
tencias y habilidades en la comunidad con 
el fin de que los miembros de ésta sean ca-
paces de ejercer sus derechos. 

Más allá de ayudas asistencialistas, el 
liderazgo de Cielo muestra justo eso: una 
empatía que se convierte en un deseo de 
capacitar a los demás para que, lejos de ser 
dependiente de caridades y favores, sean 
sujetos con las herramientas necesarias 
para sobrevivir con dignidad en el no po-
cas veces hostil contexto de la inmigración 
internacional indocumentada. 

Me siento orgullosa de ser 
indígena y ser de donde 
soy, eso me hace sentir 
mucho  mejor porque 
sé que estoy hablando        
castellano pero a la vez 
tsotsil, entonces por lo 
menos sé que sé hablar 
dos lenguas. Eso no me 
hace sentir mal, ni en 
ningún momento negué 
de dónde soy.

Ofelia Pérez Ruíz

Ofelia tiene 32 años y se dedica de mane-
ra principal a la partería y la promoción de 
la salud en el municipio de San Cristóbal 
de las Casas, Chiapas, como parte de su 
trabajo en la organización Formación y 
Capacitación, FOCA A.C. en la que labora 
desde hace  aproximadamente diez años. 

Ella es originaria de Chenalhó por lo que 
la experiencia migratoria es algo que ha                                                                       
vivido en carne propia, añadiendo, además, 
el múltiple contacto con inmigrantes de 
otras zonas de Chiapas en San Cristóbal, 
así como con los migrantes centroamerica-
nos en tránsito que pasan por este estado 
en su camino hacia Estados Unidos de 
América o hacia otras regiones dentro del 
territorio mexicano. 

Ofelia es consciente de la transfor-
mación que en las comunidades de su es-
tado ha provocado la migración nacional o 
internacional, según lo describe: 

Ha habido muchas mujeres que migran, 
no precisamente a Estados Unidos sino tam-
bién aquí a los estados de México, pues se 
ha migrado por las necesidades que tienen 
porque muchas de ellas no tienen ni dónde 
trabajar en sus propias comunidades, y que 
igual no tienen suficiente terreno para tra-
bajar la tierra, para sobrevivir. Y otra de 
las cosas pues también, como yo decía, hay 
muchas mujeres que todavía no ejercen sus 
derechos, ha habido mucha violencia en la 
familia, entonces surge que tomen la decisión 
de salir a otro estado. Pero si  ellas no saben 
hablar español pues llegan a sufrir violencia a 
donde van; cuando están allá y buscan traba-
jo no pueden conseguir porque no se pueden 
comunicar… Entonces aunque salgan de su 
pueblo llegan de un lugar a otro pero siguen 
sufriendo violencia.

(En el camino hacia Estados Unidos) ha 
habido muchas muertes, muchas violacio-
nes cuando van migrando, y son cosas que 
a lo mejor no se ven mucho; eso el gobierno            
puede no estarlo reconociendo, y sé que no se 
han hecho muchas cosas para poderlo cam-
biar, para que sigan migrando cuando ellas 
quieran porque no se puede decirles que no 
vayan cuando realmente están viendo sus 
necesidades y que sólo en esa forma pueden 
encontrar lo que ellas quieren. Y más si son 
madres solteras, si no tienen dónde, cómo 
sacar adelante a sus hijos y la única forma es 
migrar para conseguir lo que ellas necesitan 
para sobrevivir con sus hijos.

(Las mujeres que no migran) igual sufren, 
porque pues, bueno, depende de cada comu-
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nidad… si es de mi comunidad por lo me-
nos no hacen el trabajo como el que hacen 
los hombres, por ejemplo comunitarios. No 
les dicen “como tu marido no está aquí, te 
toca hacer esto”, no, simplemente lo que es, 
aunque parece poquito lo que sí carga más 
la mujer pues son los hijos, educarlos, incluso 
buscar a quién haga la milpa, pues todo lo 
que tienen que estar consumiendo ahí en la 
casa y entonces pues sí, el papel de la madre 
es doble, depende de cuántos hijos tiene. Igual 
sí sufre.

Esta discriminación y violencia de la 
que son objeto las mujeres indígenas, entre           
ellas también las migrantes, se refleja en di-
versos campos y situaciones. Una de ellas y 
a la que se ha abocado el trabajo de Ofelia 
es la referente a la salud sexual y reproduc-
tiva y, de manera principal, a la atención de 
partos de mujeres indígenas.

En este sentido, Ofelia ha desarrollado 
una participación como intérprete en                                          
varias dimensiones: por una parte en la len-
gua, pues ella habla tsotsil y eso le permite 
estar más cerca de las mujeres embaraza-
das y poderles transmitir información so-
bre sus cuerpos y sus procesos de salud; 
mientras que por otra parte su trabajo ha 
funcionado también como la traducción o 
mediación entre el lenguaje médico formal 
del modelo de salud dominante en el país, 
y el lenguaje de cuerpo – salud propio de 
los pueblos originarios: 

La mayoría (de las mujeres) no saben 
hablar español y vienen de las comunidades, 
hay mucho temor: “¿qué me van a hacer?”, 
“entonces me voy a ir lejos”, “¿cómo me 
tratarán?”.  Llegando sufren malos tratos, 
porque igual llegan a preguntarles que “¿por 
qué hasta ahorita?”, o “¿por qué te fuiste con 
una partera?”, y “¿por qué no viniste rápi-
do?”, “te gusta sufrir”… entonces son cosas 
que sí hacen sentir mal a la mujer y hacen 
menos a sus parteras también, pero son cosas 
que a lo mejor no deberían de decir los médi-
cos, al contrario, deberían de estar agradeci-
dos de que son trabajos de ellos que los hacen 
las parteras ahí en las comunidades, porque 
no, médicos o médicas no van a las comuni-
dades a atender un parto, por ejemplo.

Sin embargo, la tarea de Ofelia ha sido 
difícil por varias razones: por ser mujer, 
por ser indígena, y por atender a las mu-
jeres desde una concepción distinta a la                                                                       
propuesta por el modelo médico he-
gemónico. Pese a estas dificultades, Ofe-
lia ha ganado un reconocimiento cada 
vez mayor por parte de las mujeres de la 
comunidad e incluso por el propio per-
sonal médico que gradualmente ha ido                      
reconociendo la importancia de su trabajo: 

Al principio sí nos costó trabajo y no sólo a 
mí, sino también a las otras compañeras que 
están con nosotras trabajando lo que es salud 
sexual y reproductiva; al principio nos costó 
trabajo unirnos o tomar las mismas decisiones 
con las autoridades, las mismas mujeres en la 
comunidad (…). Entonces había esas dife-
rencias. Para ser partera debe ser de mayor 
edad, entonces cuando ven a una mujer joven 
atendiendo un parto así como que “¿sabrá?”, 
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“¿tendrá experiencia?”, “¿cómo le va a hacer 
si llegara a tener algún problema?”; entonces 
son cosas que hacen que no lleguen las mu-
jeres a atenderse con nosotras, pero conforme 
fueron viendo cómo trabajamos nosotras, en-
tonces pues ya las mismas mujeres llegan a 
atenderse con nosotras. 

Igual con los médicos en los hospitales, no 
somos reconocidas ante ellos, pero como es-
tán viendo que cada vez llevo más pacientes 
y hasta llegué a hacer mi servicio social en 
el Hospital de la Mujer, es ahí donde empe-
zaron a darse cuenta de que nuestra capaci-
dad o experiencia casi casi la tenemos en el 
mismo nivel que ellos. Se dieron cuenta de 
que no sólo tenemos experiencia tradicional, 
sino también lo que es mucho más que eso, 
entonces por eso empezaron a confiar en no-
sotras de que sí sabemos lo que estamos ha-
ciendo, y se han dado cuenta de que hemos 
logrado salvar vidas de muchas mujeres.                                      
Cuando estuve haciendo ahí mi servicio so-
cial bajó un poquito la tasa de cesáreas, pues 
eran cesáreas y cesáreas, solamente si hay 
muchas complicaciones entonces sí hacen la 
cesárea pero cuando va todo bien terminan 
en parto normal.

Ahorita me dedico a atender a las mujeres 
para darles control prenatal, atendiendo par-
tos, dando consejerías sobre métodos anticon-
ceptivos, hasta incluso yo los pongo, igual para 
detección de cáncer, de papanicolaou, tratar 
algunas infecciones de transmisión sexual, 
dando pláticas en las comunidades porque 
eso es lo principal para combatir las causas de 
todo tipo de enfermedades de la salud sexual y 
reproductiva, y pues también para seguir dis-
minuyendo la mortalidad materna, entonces 
por eso nos hemos dedicado a dar pláticas con 
las mujeres y los hombres directamente.

Mis principales logros son que ahora ya me 
buscan las mujeres, y que por lo menos por 
cualquier cosa que llegara a pasar con ellas 
sé que les puedo decir en sus idiomas todo lo 
que veo de ellas, sus problemas. Y otro logro 
es que sí soy reconocida, (me he ganado) el 
reconocimiento de las mujeres  y de algunos 
médicos y médicas en el hospital, y sé que si 
yo llegara a tener cualquier problema en la 
comunidad con una mujer pues la puedo                                

llevar ahí rápido y lo puedo solucionar rá-
pido, y que puedo llegar directamente, por 
ejemplo, si se va a hacer cesárea puedo lle-
gar directamente al quirófano a apoyar a la 
mujer ahí, aunque yo no pudiera hacerle la 
cesárea, sé que puedo hacer eso. 

La experiencia migratoria de Ofelia y su 
lucha por los derechos sexuales y reproduc-
tivos de las mujeres (entre ellas las migran-
tes) le ha llevado a repensar las prácticas 
de su comunidad en torno a los derechos 
de las mujeres desde una mirada intercul-
tural que refrenda aspectos positivos de la 
migración:

El migrante no cambia, es como yo, por 
más que me vista como me vista, mi iden-
tidad va a seguir siendo. Lo único que a lo 
mejor cambiaría es nuestra formación, a 
lo mejor para bien, para mal, y pues como 
allá (en las comunidades) conservan más la 
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tradición y nuestras costumbres, son  cosas que 
también se tendrían que trabajar con la gente 
porque tampoco vamos a seguir estando así 
como crecimos, con sus formas de cómo nos 
educaron, porque hay cosas que están buenas 
y cosas que están mal, entonces yo creo que 
no estaría mal cambiar un poquito lo que es 
realmente costumbre humana. 

Lo que está mal es cuando uno tiene que 
ser bien sumisa, entonces uno tiene que estar 
bien calladita y que no debe estar así como 
un hombre saliendo a cada ratito, o que no 
tiene que estar hablando mucho o que no 
mire de frente, tiene que estar más agacha-
dita, entonces cosas así por ejemplo. Y que 
la mujer tiene que estar haciendo tortillas,                                
cuando realmente no siempre tiene que ser 
así. Y cosas buenas pues como lo que yo aca-
bo de decir: conocer más los derechos y tener 
conocimiento de su sexualidad para poderse 
decidir en ellas mismas.

Lo que no deberíamos perder como pueblo 
tsotsil sería dejar de hablar, pues yo creo que 
seguir conservando nuestra lengua es lo más 
importante. Muchas veces los que salen ya no 
hablan, ya no quieren hablar tsotsil, ya no 
quieren enseñar a sus hijos, son cosas que no 
deberíamos de perder y seguir conservando.

El orgullo que Ofelia siente por su tra-
bajo y por su identidad de mujer indí-
gena le ha mostrado que la comunidad 
misma puede identificar sus necesidades y             
cambiar su situación a través de la partici-
pación. En este sentido el papel del Estado, 
aunque importante, no debería reemplazar 
la voz de las comunidades:

Aunque (los gobernantes) se comprometen 
en muchas cosas, no se ha logrado nada de lo 
que se proponen, entonces yo la verdad no creo 
que el Estado pueda hacer todo, simplemente, 
si la comunidad se mueve es quien puede so-
lucionar sus problemas, porque muchas veces 
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el Estado nada más llega a imponer, pero 
realmente ni saben bien cómo están viviendo 
ahí en ese lugar. Ese es mi punto de vista. 

Claves de liderazgo: 
diálogo intercultural

La experiencia y trayectoria de liderazgo 
de Ofelia la han colocado en una posición 
de mediación entre diversas prácticas y len-
guajes.  Por una parte, ella se ha desempe-
ñado como intérprete del tsotsil al español, 
mientras que por otra parte ha mediado 
constantemente entre un modelo de aten-
ción a la salud de las mujeres embarazadas 
que tiene un fuerte componente intercul-
tural (la partería) y otro que aboga por una 
concepción de ciencia médica en la que 
hay poco o nulo espacio para la recepción 
de saberes distintos al occidental. 

Lo interesante en el testimonio de Ofe-
lia es que permite observar de qué forma 
ella ha retomado aprendizajes valiosos de 
ambos espacios.  Se reconoce como partera 
con formación especializada, mientras que 
por otra parte está dispuesta a colaborar 
con el personal médico en la atención de 
embarazos complicados que requieren pro-

cedimientos como la cesárea. 
Quizás este continuo tránsito entre es-

pacios diversos es lo que ha provocado en 
la vida de Ofelia una reflexión muy pro-
funda y un punto de vista crítico sobre 
ciertas tradiciones de su comunidad. Así, 
ella afirma que la migración no tiene por 
qué cambiar la identidad de las personas, 
mientras que de manera simultánea cues-
tiona algunas prácticas de su comunidad 
como la violencia contra las mujeres de 
forma naturalizada. 

Esto nos permite analizar cómo es que 
la cultura no es un conjunto de atributos 
que permanecen fijos e inmutables a través 
del tiempo. Las personas pertenecientes a 
los pueblos originarios en México tienen 
todo el derecho de defender sus tradiciones 
y costumbres y, al mismo tiempo, tienen 
todo el derecho de cuestionar sus tradicio-
nes y costumbres. 

Alejándonos de perspectivas colonialis-
tas y aleccionadoras, el caso de Ofelia per-
mite visibilizar de qué forma son las mis-
mas integrantes de los pueblos indígenas 
quienes en el desarrollo de sus liderazgos 
y experiencias de vida construyen una voz 
propia desde la cual dialogar intercultural-
mente. 
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Lo que yo quiero                                   
hacer en mi comunidad  y                                                    
colectivamente es dar a 
conocer  los derechos  como 
personas de los pueblos 
originarios, porque es 
necesario realmente que  
desde la comunidad se 
den a conocer todos es-
tos derechos  que nosotros 
tenemos, para que por 
ejemplo cuando los ni-
ños o los jóvenes o los se-
ñores ya grandes salgan o           
vayan a algún lugar ya 
no nos dé pena  decir “yo 
soy Na Savi, vengo del es-
tado de Guerrero y hablo 
la lengua Tu’un Savi”

Erika Candia Juárez

Erika Candia Juárez, joven abogada de 
26 años, es originaria de la comunidad de 
Cahuatache, municipio de Xalpatlahuac en 
el estado de Guerrero. Sin embargo, desde 
que era niña su familia decidió migrar al 
municipio de Tlapa de Comonfort en el 
mismo estado. Esto se dio debido a pro- 
blemas como falta de oportunidades en la 
región de la que Erika es originaria, y tam-
bién a otros conflictos no menos comunes 
como la violencia contra las mujeres: 

Originariamente mis padres son de la co-
munidad de Cahuatache municipio de Xal-
patlahuac de la región montaña de aquí del 
estado de Guerrero.  Mi madre sufrió vio-
lencia familiar al primer año de que ella se 
casara. Mis abuelitos maternos vieron toda 
esa situación en la cual se encontraba mi 
madre en la casa y decidieron traerse a mi 
mamá a Tlapa; a mi papá  no le quedó otra 
opción que venirse. Como no había opor-
tunidades laborales en nuestras comunidades, 
pues no hay trabajo allá,  mis padres también 
encontraron en Tlapa una  buena manera 
de subsistir, apoyarnos, de guiarnos, darnos 
también todo lo mejor... 

Mis padres empiezan a dedicarse al traba-
jo, al comercio, mi madre encontró en vender 
tortillas una buena opción para criarnos; mi 
padre se dedicó a vender raspados y así fue 
como nosotros pudimos  salir  adelante. En 
la primaria en todo, todo, yo me fui dando 
cuenta ahí en Tlapa la situación que vivía-
mos nosotros como personas de bajos recur-
sos, pobres pues, cómo es que ahí mismo te 
discriminan (...) entonces yo vivía toda esa 
situación de discriminación que se vivía ahí 
con todas  las personas que llegaban de las 
comunidades a Tlapa y venían a vender sus 
productos, son gente muy humilde, entonces 
eso fue lo que a mí más me motivó  desde 
chica a  pensar en defender sus derechos, esa 
fue más que nada mi motivación.

Así, Erika y su familia forman parte del 
flujo de migrantes que año tras año salen 
de las comunidades del estado de Guerrero 
hacia múltiples destinos: otros municipios, 
estados, e incluso a Estados Unidos de 
América, lo que ha transformado profun-
damente las dinámicas de las comunidades 
indígenas: 

Pienso que la migración ha transformado 
positiva y negativamente a la población. 
Positivamente porque al salir de la comuni-
dad conoces, ya no te quedas encerrado ahí 
solamente en la comunidad, sino que ves que 
también hay otras formas de vida. También, 
por ejemplo,  ahí en la comunidad más que 
nada se sale para trabajar, entonces migrar 
es un sinónimo de salir adelante, es como un 
sinónimo de progreso, tienes mejores condi-

026

Experiencias de mujeres guerrerenses:
Erika Candia Juárez



ciones de vida si sales a trabajar, refiriéndome 
a los compañeros o paisanos que salen a tra-
bajar al norte, a Estados Unidos, que ellos lo 
ven como una forma de poder lograr su vida, 
tener una casa buena como lo dice nuestra 
constitución, digna y decorosa. Entonces eso 
es positivo, que puedan tener acceso a una 
mejor condición de vida. 

Lo negativo es que pienso que la migración 
desestructura a la comunidad. Por ejemplo 
y retomando nuevamente ese ejemplo de los 
compañeros que se van para Estados Unidos, 
muchas veces cuando ellos se van tienen un 
pensamiento de hacer muchas cosas buenas y 
por una parte sí lo hacen, pero por otra parte 
se aculturan, cuando regresan ya llevan otro 
pensamiento; lo que más se ha dado ahí en la 
comunidad  son otras formas de organizarse 
entre los jóvenes, pero esto es negativo porque 
empiezan a hacer bandas como de niños, que 
no hacen nada, allá les llamamos cholos, y eso 
es la parte negativa de la migración. En mi 
comunidad los jóvenes sobre todo empiezan 
a jalar a otros  niños de la comunidad y em-
piezan a hacer sus propias banditas en cada 
colonia, y entonces ellos empiezan a confron-
tarse entre ellos mismos... la verdad es que yo 
no entiendo qué es lo que los motiva a ser tan 
agresivos entre ellos mismos y con los de la co-
munidad, entonces esa es otra parte negativa 
que ha traído la migración a  la comunidad.

He visto diferentes tipos de migración, por 
ejemplo ellos salen a trabajar, o por ejemplo 
yo que mi principal objetivo es prepararme  y 
tener una vida más  digna, y por eso  es un 
contexto totalmente diferente al de quienes 
salen a trabajar, pues yo como migrante mu-
jer que salí de mi comunidad a estudiar, ese es 
mi objetivo principal: tener  un trabajo digno 
y en consiguiente una vida también digna.

Esto fue lo que motivó a Erika a estu-
diar una licenciatura en derecho y, poste-
riormente, a poner esos conocimientos al 
servicio de la comunidad integrándose de 
forma activa a la Red de Mujeres Jóvenes 
Indígenas y Afromexicanas (REMJINA), 
organización que se dedica a la promoción 
de los derechos de las mujeres y particular-
mente a la difusión de sus derechos sexu-
ales y reproductivos:

Estoy integrada en una organización 
social, la red  de Mujeres Jóvenes Indíge-
nas y Afromexicanas, como siglas se llama       
REMJINA, ahí más que nada estamos inte-
gradas mujeres jóvenes de los diferentes pue- 
blos originarios del estado de Guerrero, como 
son Na Savi, Me´phaa, Nahuas, Ñoon dha 
y recientemente se integraron las compañeras 
afromexicanas. 

Nuestro trabajo consiste en dar a conocer 
o informar a las mujeres de las comunidades 
indígenas sobre los derechos sexuales y repro-
ductivos que nosotras tenemos, éste es el  tema 
fuerte de mujeres que se desencadenó prácti-
camente  por  toda la problemática que se 
veía de las muertes maternas de las mujeres 
indígenas aquí en el estado de Guerrero, que 
en los años pasado ocupó el primer lugar en 
muertes maternas de mujeres indígenas por 
todas las cuestiones que se dan en los con-
textos en los que nosotras nos encontramos 
en nuestras comunidades. Por ejemplo, en 
nuestras comunidades solamente hay centros 
de salud donde van médicos digamos dos 
veces a la semana, y los otros días pues uno 
no tiene derecho a enfermarse como mujer o 
como cualquier ciudadano de la comunidad. 
Sufren mucho las mujeres indígenas de allá, 
por ejemplo ya van a dar a luz y es difícil 
trasladarse, es difícil por los accesos carreteros, 
porque no hay transporte público, hay que 
trasladarse a Tlapa para dar a luz, entonces 
en  lo que tú estás buscando cómo trasladarte 
la  situación se complica, las hemorragias y 
todas las cosas pues puedes morir en el trayec-
to, es por eso que sufren. 

Esta Red de Mujeres Jóvenes Indígenas y 
Afromexicanas es para dar a conocer a las 
mujeres sus derechos, de hecho estamos en-
trelazadas compañeras en los 25 municipios 
del estado de Guerrero, principalmente de 
la Costa Chica y la Montaña, donde por 
ejemplo hay casas de la Salud de la Mu-
jer Indígena en tres lugares: en San Luis                                       
Acatlán, Ometepec y en Acatepec.  Las com-
pañeras dan un seguimiento más directo a 
las mujeres monolingües que hablan la len-
gua indígena y las compañeras sirven como 
in- térpretes ante las instancias de salud, son 
las que interactúan con el doctor y a su vez 
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con las compañeras indígenas, y también 
tenemos compañeras indígenas que están 
dando acompañamiento  a las mujeres indí-
genas en los ministerios públicos, por ejemplo                  
cuando una mujer - porque allá se da mucho 
en nuestras comunidades y no solamente en 
nuestras comunidades sino también fuera en 
contextos urbanos, muchas veces la violencia 
familiar, más que nada la violencia hacia las 
mujeres - entonces  cuando hay necesidad de 
que una mujer ponga una denuncia ante el 
ministerio público también las compañeras 
están ahí acompañando como traductoras e 
intérpretes.

En esta organización Erika encontró un 
medio para tratar de cambiar el contexto 
que como niña integrante de una familia 
migrante había sufrido en carne propia: 
la discriminación, la violencia, la falta de 
oportunidades económicas, la pobreza con 
sus múltiples matices.

Siempre nos han vendido esa idea de que 
nosotros somos menos, que si hablas una len-
gua indígena tú no vales nada, se incluye 
mucho ese contexto de  baja autoestima de 
que pues si realmente ellos ya no quieren 
sentirse así discriminados, ya no quieren  
sentirse menos, ellos tratan de meterse en el 
mismo círculo de los demás, digamos que el 
mismo grupo de amigos hablando de aquí del 
contexto de la ciudad, pues acá todas las chi-

cas con sus zapatillas, con su maquillaje, con  
todo eso que es como un estándar, un modelo 
que nos han vendido de que  tienes que ser 
así para que pueda aceptarnos esa sociedad; 
en cambio si tú eres diferente a nosotros no 
te queremos, y nosotros no  te aceptamos, y te 
discriminamos y te sobajamos y te hacemos 
todo lo que nosotros queremos...

Sin embargo, a la par de la idea de trans-
formación social, en Erika se produjo tam-
bién una transformación identitaria que le 
permitió reconocerse como mujer indíge-
na, y resignificar esta pertenencia: dejar de 
verla como un factor de marginación para 
vivirlo, en cambio, con orgullo y recono-
cimiento.

En esa red de jóvenes indígenas         
(REMJINA) vi que había otras mujeres 
que tenían esa misma visión, ese mismo 
interés de hacer algo por nuestros pueblos 
indígenas, nosotras mismas como parte de 
esos pueblos, como mujeres también. En-
tonces es por eso que yo vi un fuerte com-
promiso por parte de estas compañeras  
que integran esta red de mujeres jóvenes  
y eso fue lo que a mí me motivó a inte-
grarme en esta red.

El logro mío como mujer  es reco- 
nocerme como mujer Na Savi, ése es mi 
principal logro. Dentro de estas orga-
nizaciones de mujeres fue donde yo me 
reconocí, a la par de relacionarme con 
otros compañeros y compañeras universi-
tarios de otras universidades  que también 
son indígenas. Ahí fue donde yo retomé 
este camino, ahí había más compañeros 
que también eran universitarios y que es-
taban luchando como jóvenes  por esos 
derechos de los pueblos indígenas. Yo veía 
cómo ellos ya habían pasado por un pro-
ceso más fuerte donde ya su autoestima 
era súper alta y ellos fueron mis modelos, 
mis otros compañeros, ese es mi principal 
logro como mujer: el haberme reconocido 
como mujer Na Savi, tener clara mi iden-
tidad cultural.

Esto ha dado lugar a que Erika tenga 
una visión muy crítica de ciertos concep-
tos políticos, así como un punto de vista 
particular desde el cual proponer la articu-
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lación entre Estado - pueblos indígenas y 
entre el movimiento de mujeres. 

En este sentido es importante recordar 
que estos conceptos adquieren significado 
en un contexto específico, que en el caso 
mexicano ha sido de constante exclu-
sión social de los pueblos indígenas. Sin 
embargo, la lucha por los significados es           
constante y siempre política, por lo que e- 
xisten grupos subalternos que promueven 
la resignificación de los liderazgos; este li-
bro se encuentra dentro de estos esfuerzos 
por, como menciona Erika, generar nuevos 
tipos de relaciones políticas no basadas en 
el poder opresor. 

A mí no me gusta la palabra líder porque 
siento que tal vez se ha tergiversado un 
poco el término, lo relaciono mucho con 
la parte política y electoral, y con todos los 
líderes corruptos que hay, y por eso a mí 
no me gusta ese término de líder. Pienso 
que soy una mujer que tengo los cono-
cimientos  y la información para llevar a 
cabo ciertas actividades que tal vez las per-
sonas de nuestras comunidades, las comu-
nidades a las que pertenecemos, no tienen, 

por ejemplo ir a una oficina de gobierno 
a solicitar tal o cual cosa, porque ellos no 
pueden realizar una solicitud en una com-
putadora o así,  entonces es por eso que yo 
creo que más que nada tienes esa fortuna 
de  saber leer, tener la información y saber 
cómo usarla.

Cuando me empiezo a involucrar  en 
todo este andar es aproximadamente hace 
un año, cuando el Instituto de Lideraz-
go (Simone de Beauvoir) convoca a una           
reunión con  mujeres de diferentes                                                                        
comunidades, mujeres indígenas y afro-
mexicanas, aquí es donde  yo tengo un 
acercamiento más próximo con todo este 
conocimiento de los derechos de las mu-
jeres específicamente: convenios interna-
cionales, leyes nacionales, estatales, que 
hablan acerca de los derechos de las mu-
jeres. Aunque realmente yo creo que esas 
legislaciones o esas leyes no contemplan a 
las mujeres indígenas específicamente, yo 
creo que son más pensadas por mujeres 
que viven en un contexto urbano, diga-
mos con un pensamiento colonialista y 
con un pensamiento eurocéntrico, como 
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dicen por ahí, entonces ese fue mi primer 
acercamiento y pues sí lo relaciono  con 
los derechos de los pueblos indígenas  y 
de las mujeres,  que ése es el principal reto  
que nosotras tenemos como mujeres indí-
genas, que realmente participemos, real-
mente participar cuando  se vayana crear 
esas leyes para que nosotras también sea-
mos tomadas en cuenta, si es que estamos 
pidiendo que toda la estructura del Estado 
en todos los ámbitos nos sean reconoci-
dos nuestros derechos como pueblos indí-
genas y como mujeres también indígenas, 
pues también ahí tenemos que estar pre-
sentes.

Creo que se debe de pensar una nue-
va relación con el Estado, se debe re-
pensar una  relación que se ha querido 
construir desde 1994 con la lucha en                                          
Chiapas,  de los Zapatistas,  en donde tam-
bién estuvieron muy fuertemente las mu-
jeres. Ahí se vio realmente que nosotros 
como pueblos originarios tenemos la                                                                   
voluntad de reconstruir una nueva relación 
donde se nos tome en cuenta como suje-
tos de derechos y no sólo como sujetos 
de atención, entonces esa es la nueva re-
lación que yo tengo como mujer Na Savi, 
como abogada y como profesionista...  es 
una visión a futuro en donde nosotros los 
indígenas podamos sentirnos orgullosas 
y orgullosos de pertenecer a una cultura, 
donde se puedan construir nuevas rela-
ciones con todo tipo de personas, que no 
haya discriminación, donde el Estado ga-
rantice los servicios y garantice también la 
atención que se tiene que.... no, atención 
no, sino que nos garantice que nosotros 
también podemos ser tratados como per-
sonas y ya no como cosas. Esa es la nueva 
relación que yo veo con el Estado.

Claves de liderazgo: 
identidad como fuerza 
y posición política 

Según afirma Zizek en alguna de sus       
obras: “ya comenzamos a ser felices al luchar 
por la felicidad, ya comenzamos a ser libres 
al luchar por la libertad”. Esto quiere decir 

que es en el devenir de la lucha en donde 
se concretan los significados políticos que 
se tratan de posicionar en el nivel social.  
Es decir, se nos invita a ampliar la mirada 
y salirnos de esquemas políticos en tér-
minos lineales medios – fines para ver, en 
cambio, los impredecibles procesos que se                                                                   
desencadenan mientras se trata de conse-
guir un fin específico. 

El caso de Erika es una buena ilus-
tración de esto. En su testimonio resalta la 
narración de su propia experiencia como 
indígena migrante, y la forma en que a 
nivel social esto es percibido en términos 
negativos, señalando que gran parte de la 
exclusión social de los pueblos originarios 
en México descansa en una construcción 
jerárquica de la otredad: si eres distinto al 
nosotros que detenta el poder, eres, por 
definición, también inferior. 

Es por ello que el trabajo político en el 
que Érika se ha involucrado tiene como 
objetivo defender los derechos humanos 
(que descansan en un ideal de igualdad hu-
mana) de todos y todas, sin que su pueblo 
de origen sea un obstáculo para su pleno 
reconocimiento como sujetos de derechos. 

Sin embargo, en la lucha por conseguir 
esto, la subjetividad de Érika se ha visto 
también transformada: a raíz de su partici-
pación política ella ha otorgado nuevos sig-
nificados a su identidad cultural, recono-
ciéndose como una mujer Na Savi que en 
su propia encarnación de esta identidad 
cuestiona y transforma desde sí misma la 
tramposa jerarquía en la que se asientan 
subjetividades excluidas. 

Érika es así una líder que ha transitado 
de la vergüenza al orgullo, de la posición 
de inferioridad impuesta a una autoestima 
que le permite reconocerse como sujeta 
de derechos cuya voz y participación es 
importante en la construcción de nuestra     
realidad social. 
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Me gusta sembrar, 
me gusta trabajar el              
campo, me gusta de todo, 
y me gusta luchar con las   
mujeres.

Juana Domínguez Flores

Juana Domínguez, de 60 años, nació en 
la localidad nahua de Ayotzinapa, muni-
cipio de Tlapa de Comonfort en el estado 
de Guerrero. Su vida ha estado marcada 
por una serie de adversidades derivadas de 
su condición identitaria: como mujer in-
dígena ha atravesado problemas como la 
falta de estudio, la pobreza y la violencia 
intrafamiliar.

En tercero (de primaria) me sacó mi 
mamá (de la escuela) porque decía que ya 
estaba yo grande, me decía que me pusiera 
a moler, que mejor aprendiera el trabajo de 
la cocina porque me iba a casar. Yo me sentí 

triste cuando me sacaron de la escuela, a mí 
me gustaba mucho la escuela. Y después ya 
no me permitieron (estudiar). Cuando tenía 
14 o 15 años, no me acuerdo, me pidió la 
mano un muchacho pero tampoco lo conocía. 
Yo no sabía por qué me pasaba eso, por qué 
ese hombre me pedía.

Después cuando me casé pues qué pasó, 
no tardé mucho con puro problema, mi es-
poso me pegaba, mi esposo era borracho,                  
borracho, mi esposo era mujeriego, me pega-
ba, me maltrataba. Cuando tomaba si yo 
andaba afuera cerraba la puerta y le ponía el 
fierro, le bajaba la palanca de la luz, yo me 
quedaba afuera con mis hijos, y ahí tenía yo 
que dormir afuera. Él se quedaba adentro, ¿y 
qué iba a hacer? Ahora hasta tengo a dos de 
mis hijos que ya están grandes y viven ahí a 
un lado, ya tienen como 15 años y todavía 
cuando esto me pasaba mi hijo ya hasta 
tenía mujer, y así me sacaba su papá. Yo me 
sentía muy triste y lloraba por eso, hasta me                     
quedaba flaca, yo estoy flaca, a veces le con-
taba a mis hijas y les decía: ¿saben qué? yo 
estoy muy triste, yo no pensaba que fuera a 
vivir más, yo le pedía a Dios si me muero 
pues que me muera, porque no estoy yo bien 
aquí con mis cosas.

Estas experiencias quedarían guardadas 
en la memoria de Juana y más tarde darían 
fruto en una vida que se ha dedicado con 
gran sencillez y valentía a promover los 
derechos humanos de las mujeres. La histo-
ria de esta transformación empieza cuando 
Juana inicia las gestiones ante el gobierno 
del estado para recibir apoyo económico 
para un grupo de mujeres: 

En la presidencia pregunté que dónde es-
taba la oficina de los Derechos Humanos, y 
me dijeron que allá abajo donde estaba lo 
que es el Hotel Dulce María, parece que por 
ahí llegué… Yo saludé (a quien estaba en la 
oficina) aunque nada más para saludar, si 
me entendió o no me entendió pues yo digo 
que sí me entendió, y me dijo: “junta 10 o 12 
mujeres, junta tus 12 mujeres y me las traes 
aquí, y aquí vamos a levantar un acta. Así 
vas a tener derecho a tener una organización”. 
Entonces llegué aquí y les hablé a unas se-
ñoras, y sí pues, dijeron que sí, porque antes 
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fue que no nada 
más mi esposo 
tiene derecho,
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mi derecho, me 
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las mujeres nunca habían salido;  fuimos a 
Tlapa y llegamos ahí a lo mismo. Cuando fui 
ya pregunté y ya me explicó él que si llevaba 
10 o 12 mujeres (no me acuerdo con cuántas 
mujeres empecé), él dijo: “aquí les vamos a 
levantar un acta y les vamos a dar una solici-
tud para un apoyo de los pollitos, son pollitos 
que les vamos a dar para que críen”. Entonces 
aquí junté a las señoras y sí, nos juntamos y 
decidimos qué día, fuimos, nos levantaron el 
acta y ese día mismo, le digo, tuvimos suerte. 
Y así empezamos.

Posteriormente Juana se vinculó a otras 
organizaciones como el Frente Popular 
Revolucionario (FPR), y el Centro de 
Derechos Humanos de la Montaña Tla-
chinollan, organización no gubernamental 
que tiene el propósito de promover y de-
fender desde la diversidad los derechos hu-
manos de los pueblos originarios del estado 
de Guerrero, quienes empezaron a invitar a 

Juana a sus reuniones de capacitación.
Yo me conecté con una organización, a lo 

mejor la conocieron, se llamaba FPR. Siem-
pre yo marchaba de Chilpancingo a México 
caminando, siempre cargaba banderas rojas, 
tenía una hoz y no sé qué tanto pero así tenía 
el símbolo. Y ahí yo me conecté con ellos, y 
yo participo con ellos, con muchos compañe-
ros de Malina, de Tlacoapa, de Mixtecapan, 
de Oaxaca, de Veracruz, de Baja Califor-
nia, de todos lados, nos reuníamos en Tlapa. 
Llegábamos a Chilpancingo en un solo gru-
po en camiones, y ahí en Chilpancingo nos      
instalábamos en el Zócalo y ahí agarrábamos 
y caminábamos hasta México, llegábamos a 
veces en un mes caminando. Despacio íbamos 
caminando, a veces llevábamos muchachas 
o señoras. Queríamos lograr empleo tempo-
ral, antes había empleo temporal. Yo empecé 
como en el año 2001 o 2002, por ahí.

Y después cuando ya me invitaron en 
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Derechos Humanos, me iba a capacitación 
de los derechos de la mujer en Tlachinollan. 
Ahí es donde ya aprendí un poco. Ahí lo que 
pensé fue que no nada más mi esposo tiene 
derecho, yo también tengo mi derecho, me 
puedo defender yo misma.

La idea de que ella también era sujeta de 
derechos provocó en Juana una profunda 
transformación identitaria, así como el de-
seo de incidir en la realidad de su comu-
nidad dando a conocer esta información 
entre el resto de las mujeres, según cuenta: 

A veces y hasta ahora me tienen envidia los 
hombres, dicen que yo mal aconsejo a las mu-
jeres, yo les digo “no, porque la mujer tiene 
derechos”, y yo les digo a las mujeres “no ten-
gas miedo, tú tienes derechos, si a ti te dicen 
que no tienes derecho para participar en una 
reunión, sí tenemos derecho, tú tienes derecho 
igual que tu esposo”. Yo hacía mis reuniones 
a veces en mi casa, anunciaba por el sonido 
para que las mujeres fueran. Y así llegaban 
las mujeres porque les decía “aquí los que lle-
guen vamos a platicar sobre lo que yo escucho 
o lo que me dicen, si les conviene o no les 
conviene aquí son libres, si a ustedes les pasa 

así el maltrato, allá ustedes”. 
Yo digo que también es importante que 

aprendan, porque yo veo que luego las mu-
jeres son igual que yo. Porque es difícil que 
una mujer viva o pase por lo que me pasó 
a mí, si su marido es borracho, es peleonero, 
igual pasa como me pasó a mí, por eso les digo 
a las mujeres que piensen para que no pasen 
lo mismo, a mí me pasó lo difícil

Unas sí me hacían caso, otras no. Unas no 
me creían, pero yo les decía lo que escucho, 
porque había capacitación de mujeres aquí 
en Derechos Humanos (Tlachinollan). Pero 
es para las que quieren defenderse, ellas mis-
mas escuchan y piensan. Y las que de plano 
no quieren pues es su decisión, porque yo no 
te puedo obligar, tampoco a tu marido lo voy 
a regañar - les digo - porque en las casas hay 
gentes que mandan, y pues yo no puedo man-
dar en otra casa. 

De esta manera Juana fue construyen-
do su liderazgo en la comunidad. Poco a 
poco las mujeres empezaron a acudir con 
ella para recibir consejos, ayuda, y para 
que Juana fuera su interlocutora en los 
diversos trámites de la comunidad con el                     
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gobierno del estado, por ejemplo la gestión 
de apoyos económicos a través de pro-
gramas sociales como Oportunidades o los 
microcréditos para mujeres: 

He acompañado a las mujeres, a veces las 
mujeres tienen problemas en el programa de 
Oportunidades. A veces quieren dar de baja a 
la gente porque 	no recibe uno o dos apoyos, y 
los dan de baja. Entonces me vienen a ver, se 
quejan de que no les dieron su apoyo, o que 
no lo recibieron y ahí les digo a las mujeres 
“si quieres te llevo a Tlapa”, y nos vamos a 
preguntar a la oficina de Oportunidades por 
qué. Yo acompañaba a las mujeres, a veces las 
junto, unas cinco o seis, y nos vamos. Y lle-
gamos así a la oficina, yo entro con el jefe de 
Oportunidades y le explico todo cómo está, y 
entonces así pues ellos también caen en razón, 
así está bien. 

A veces yo les digo a las mujeres: no ten-
gas miedo a una persona, si es licenciada o 
licenciado, es persona como nosotros, como 
yo, yo no sé leer, pero soy una persona como 
cualquiera, como es usted, todos tenemos el 
mismo corazón, comemos lo mismo ¿y por 
qué le tiene miedo? Ah pues, que nos rega-
ñan, que nos dicen cosas. Yo les digo que no 
les pueden regañar, que sólo te tienen que ex-
plicar bien, así sea otra persona, aunque no 
hable náhuatl, o que haya alguien que les 
pueda ayudar, hay quienes hablan mixteco. 
Les digo, mejor vámonos, me llevan, a veces 
pobres, ellas cooperan porque a veces no tengo 
para mi pasaje.

Entonces yo las acompaño a las mujeres 
por cualquier cosa. Ahora apenas acompañé a 
una mujer, es una mujer sola que perdió a su 
marido, con su credencial... Muchas mujeres 
que ya están dentro del programa de  Aten-
ción a Adultos Mayores, a veces me dicen que 
las acompañe.

Este liderazgo no ha estado exento de 
oposiciones y del recrudecimiento de la  
violencia por razones de género por parte 
de su esposo, lo que finalmente terminó 
con el matrimonio de Juana, dejándola a 
ella a cargo de la manutención y el cuidado 
de sus cuatro hijos: 

No me acuerdo en qué año nació Martina, 
ahí es donde ya empecé a organizar a las mu-
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jeres, y cuando empecé mi marido se molestó. 
Él me decía “tú como mujer no sirves para 
nada”, y yo le preguntaba que por qué. 	 Mi 
esposo se molestó porque yo salía mucho, que 
yo andaba con los hombres. Yo le decía “pero 
yo no ando con los hombres,” yo me iba a 
donde me iba y ahí lo que solicitaba eran los 
proyectos, y salían los proyectos.

Cuando ya me enojé, cuando ya me 
maltrata, aunque ya vivía con la otra mujer 
y ya se había ido a su otra casa, me viene a 
maltratar, me decía “aquí tú también tienes 
hombre”, le decía “chingado, tu déjame, si 
tengo hombre o 	cómo vaya yo a vivir  ya soy 
libre, tú ve tu vida y yo mi vida, a ver quién 
sale  adelante, y tus hijas, tú tienes como pa-
dre todavía derecho, tú vas a  venir a ver a tus 
hijas aunque ellas no necesitan padre, pero yo 
no necesito ni un padre, ni soy tu hija, no eres 
mi padre, pero tus hijas sí van a necesitar un 
padre”. Mi hija a veces pensaba “¿dónde está 
mi papá?”. Yo le decía a 	su papá “ven a ver 
a tus hijas, dales ropa, dales huaraches, dales 
dinero, 	aunque sea si consigues unos 5 pe-
sos o 10 pesos, ven a comprarles un refresco, 
dales un vasito. A mí no me des nada pero a 
tus hijas sí”. Y se fue (...) Con mucho trabajo 
consigo dinero, consigo prestado, vendo mi 
maíz para que estudien todos mis hijos.

Pese a lo anterior, la comunidad ha 
reconocido el trabajo de Juana, y fue 
de esta manera y en virtud de su apoyo                
constante a las mujeres del pueblo como 
llegó a formar parte del Consejo de Jornale-
ros Agrícolas impulsado por Tlachinollan, 
puesto que en su comunidad es frecuente 
que una vez al año las personas emigren 
temporalmente al estado de Sinaloa para 
dedicarse a la pizca.  

Aunque Juana nunca ha sido jornalera, 
está al tanto de las condiciones adversas en 
que se realiza esta actividad (las personas  
viajan más de 48 horas desde Guerrero 
hasta Sonora en camiones poco conforta-
bles, les pagan poco y constantemente se 
vulneran sus derechos en los campos de la 
pizca). Por ello ha participado activamente 
en el Consejo de Jornaleros exigiendo 
apoyo y el respeto de los derechos huma-
nos de los y las migrantes que año con año 
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dejan su comunidad para ir a trabajar: 
Yo no he ido a la pizca pero mis hijos sí. 

Cuando salen de aquí en el mes de noviem-
bre pues nos quedamos tristes, no hay ruido, 
no hay mucha gente, hay unos cuantos ahí, 
no hay nadie en la calle. Ganan bien pero 
está mal por el maltrato, dicen que allá los 
regañan si no cortan bien la verdura, que 
lo tiran, les voltean su caja, los castigan (...) 
Allá en Culiacán es peor porque no se saben 
defender, a veces les dicen que ya otra vez 
hagan todo, y les patean su caja y va a dar 
por allá volando, pues la gente pobre no dice 
nada para que no la corran, eso es lo que me 
cuentan que pasa por allá.

Dicen que una mujer allá en Culiacán 
se alivió en el campo, que ahí solita estaba 
parada y que se le cayó él bebé y se murió. Es 
un riesgo eso que pasó y ahora ya no permiten 
que vayan las mujeres embarazadas. Pero le 
digo que a veces es por necesidad, a veces aquí 
pues no tenemos trabajo ni nada.

Aquí yo platico con la gente, los que mi-
gran. Este año que pasó yo platiqué con dos 
mayordomos nada más. Logré alcanzar-
los, a uno lo alcancé por donde yo sembré, 
y ahí lo platiqué. Y el otro lo platiqué en la              
pasajera. Y les dije “ustedes como mayordo-
mos tienen contratista, y el contratista está 
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con un patrón, ustedes defiendan a su gente 
de su pueblo”

Hace poco fui a una reunión donde esta-
ba el gobernador, el secretario de gobierno, 
presidentes municipales y funcionarios. Me 
mandaron a mí solita del Consejo porque di-
cen que yo no tengo pena o no tengo miedo 
porque 	soy mujer, porque los hombres tienen 
pena, o tienen miedo a esa gente porque 
son de corbata, y de buenos zapatos y bien              
arreglados. Y yo pues me senté así como estoy 
y les dije que cumplan el derecho de los jor-
naleros, que vea el gobierno lo que le pasa a la 
gente allá en Culiacán, también ellos deben 
estar pendientes. Apenas me anexé yo con los 
del Consejo, y ya estoy viendo lo que hay en el 
Consejo, ya no hay nada de apoyo de los jor-
naleros, ¿por dónde está el apoyo, por dónde 
están los proyectos, los apoyos del jornalero, 
por qué están los maltratos? ¡porque ustedes 
no hacen nada!, hagan algo para la gente. 
Pues donde yo pude hablé y sí me escucharon. 

Las experiencias de lucha de Juana y los 
problemas que ha identificado en su co-
munidad le han llevado a tener una visión 
según la que el Estado podría intervenir 
para modificar esta realidad a través de un 
mayor apoyo y organización en los pro-
gramas sociales: 

“Hace poco fui a una reunión donde estaba el 
gobernador, el secretario de gobierno, presi-
dentes municipales y funcionarios. Me man-
daron a mí solita del Consejo porque dicen que 
yo no tengo pena o no tengo miedo porque 	
soy mujer, porque los hombres tienen pena, o 
tienen miedo a esa gente porque son de cor-
bata, y de buenos zapatos y bien arreglados. Y 
yo pues me senté así como estoy y les dije que 
cumplan el derecho de los jornaleros, que vea 
el gobierno lo que le pasa a la gente allá en  Cu-
liacán, también ellos deben estar pendientes”
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Yo quiero que haya trabajo, que haya tra-
bajo para que las mujeres trabajen, que siem-
bren, que tengan algo para mantener a su fa-
milia, para que ya no salgan (a la pizca). Por 
ejemplo,  los niños que se quedan solos, que sus 
mamás puedan apoyar a sus hijos para ir a la 
escuela. También se requiere para las vivien-
das, porque hay unas señoras que de plano no 
tienen nada, por ejemplo yo tengo mi casita 
de adobe y está desgastada, sólo tiene su te-
cho de cartón, o unos tienen teja, pero con el 
tiempo ya no les sirve, entra el agua, o a veces 
como hacemos sombreros para vender y si yo 
no lo tapé, si yo no tapé mi sombrero, lo echo 
a perder, ya trabajé muchos días y ya nomás 
lo tiro, ya no sirve porque está mojado. 

A la par de estos problemas de desarrollo 
que enfrenta la comunidad de Ayotzinapa, 
es necesario seguir trabajando para trans-
formar las relaciones entre géneros, y para 
que toda la comunidad sea consciente de 
los derechos humanos de las mujeres: 

Yo creo que aquí falta que se defien-
dan entre ellas, que reconozcan su derecho, 
aquí como que no reconocen el derecho 
de las mujeres. Aquí en el pueblo no se                                             
reconoce ese derecho. Antier mismo lo escu-
ché yo, que habló una persona del pueblo y el                                                                  
Comisariado “que las mujeres no valen nada, 
que no tienen derecho”… y ya nos querían 
golpear. Yo creo que ellas mismas deben ayu-
darse entre ellas mismas, ellas mismas las mu-
jeres. Que valoren su derecho, porque aquí con 
los hombres las mujeres no tenemos derecho, 
yo misma lo escuché en la Comisaría.

En este contexto, el liderazgo de Juana 
se revela como un proceso que va constan-
temente de una transformación individual 
a un esfuerzo por generalizar ese cambio y 
hacer que todas las mujeres de la comuni-
dad conozcan y ejerzan sus derechos como 
mujeres indígenas. 

Pero pues así pasa, mi esposo me golpeaba, 
me pateaba como si fuera un trapo viejo, pues 
yo no sabía cómo me tenía que defender, yo 
no sabía, no podía hacer nada. Pero como le 
digo, gracias a Dios me invitaron en derechos 
humanos, ahí aprendí. Si no hubiera entrado 
a los derechos humanos hubiera seguido igual 
que antes. Y ahora con mis hijas les digo que 
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“Ustedes como 
mayordomos 
tienen contratista, 
y el contratista 
está con un patrón, 
ustedes defiendan 
a su gente de su 
pueblo.”

todos tenemos derechos, como hombres y como 
mujeres, derechos iguales, todos tenemos por 
igual, no por ser hombres o por ser mujeres 
tienen más. Es igual aunque seas chaparrita, 
gorda o fea, es igual, no se deben dejar, ni que 
tú marido te diga cosas.

Si yo hablo náhuatl es también mi derecho, 
porque yo nací aquí en náhuatl, y si habla 
un mixteco pues él también nació mixteco, 
y porque tiene que respetar, porque es la 
tradición de antes, de los abuelos, de la heren-
cia que nos dejaron, no nomás nosotros aquí 
ahorita la encontramos, esto es ya historia de 
los de antes. Por eso les digo que tienen que 
respetar a la gente, porque quien nos respeta 
por la lengua, porque hay unos que no, que 
se burlan pues, hasta si una persona que no 
contestó bien en español, también así le con-
testan, le hablan así como en burla. Eso a mí 
no me 	 gusta, a mí me da coraje. Porque 
si una persona no contestó bien, porque no 
saben, de por sí apenas están aprendiendo... 
yo pasé por ahí como le digo, yo no entendía 
las palabras, por ejemplo lo que me pregunta 
una cosa, y yo les contestaba pero no sabía 
contestar ni preguntar. Apenas ahora le digo, 
pues apenas aprendí en una organización.
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Claves de liderazgo: 
la comunidad como origen 
y destino

El testimonio de Juana conmueve y 
alienta mucho. En su caso se puede ob-
servar cómo al estar informada sobre los 
derechos humanos de las mujeres indíge-
nas se produjo en ella un cambio de vida 
en la que ahora se reconoce como mujer 
independiente que, pese a las dificultades 
contextuales, ha dejado en el pasado las 
constantes de maltrato y tristeza. 

Y aunque hay muchas claves que po-
drían enfatizarse en este caso, una que 
parece especialmente importante es que 
la comunidad ha elegido a Juana para que 
sea ella quien hable por otros y otras.  En 
esta especie de suma de voces subyace el 
reconocimiento de que ella puede ser una 
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intérprete legítima por varias razones: no 
únicamente por su conocimiento del es-
pañol, sino por su convicción profunda de 
que las personas indígenas valen lo mismo 
que las demás, y que nada ni nadie tiene 
por qué vulnerar sus derechos y dignidad 
humana. 

Parece una obviedad afirmar que los 
liderazgos deben representar la voz de 
la comunidad, sin embargo, en el caso 
de Juana se aprecia que no es ella quien 
ha impuesto esta relación, sino que los 
propios hombres y mujeres son quienes                                             
constantemente le solicitan su presencia, 
voz y opiniones ante otros. La legitimidad 
de esta representación descansa, sobre todo, 
en la autoestima de Juana, en su experien-
cia de vida, y en su autoreconocimiento 
como sujeta de derechos. Y eso, más allá de 
obviedades, marca toda la diferencia en el 
caso de su liderazgo.
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Experiencias
de Mujeres
Oaxaqueñas



Siento un cambio en mi 
persona, ya no eres tan 
sumisa, vas cambiando 
esa situación, porque a 
veces dice uno “es que 
no puedo salir”..., luego 
como que adquieres ese 
valor de decir, “es que yo 
tengo que hacer esto y lo 
hago, es que necesitamos 
esto y tenemos que ver, 
es que veo la necesidad 
de las compañeras y te- 
nemos que apoyarlas en 
esto”, ya te sientes con 
más valor.

Genoveva Díaz Altamirano

Genoveva Díaz es actualmente (2014) la 
Coordinadora Regional de la mixteca den-
tro del Frente Indígena de Organizacio-
nes Binacionales (FIOB), organización 
no gubernamental creada en 1991 para la 
defensa de los derechos de los migrantes 
oaxaqueños en México y Estados Unidos. 

La trayectoria y liderazgo de Genoveva 
se ha dado dentro de esta organización, de 
la que forma parte desde 1999. Originaria 
de Coyul, Lajarcia, Genoveva emigró a la 
capital de Oaxaca y ahí se incorporó al tra-
bajo en el área de recursos humanos del 
Congreso del Estado. 

En este empleo conoció al diputado Juan 
Romualdo, integrante activo del FIOB. 
Cuando Genoveva supo el tipo de trabajo 

que se hacía desde esta organización para 
defender los derechos de los migrantes de-
cidió incorporarse como voluntaria. Poco 
a poco su papel dentro de la organización 
fue creciendo hasta que se mudó a la región 
mixteca, en donde contrajo matrimonio 
con Aurelio Maceda, también integrante 
del FIOB. Desde entonces ambos se han 
dedicado al trabajo político y la defensa de 
los derechos de los migrantes y sus familias 
en Oaxaca y Estados Unidos. 

El  2006, año en que surgió la lucha del 
pueblo oaxaqueño organizado en la lla-
mada Asamblea Popular de los Pueblos de 
Oaxaca (APPO), fue un año decisivo para 
la vida y liderazgo de Genoveva.  El FIOB, 
como organización de izquierda, se sumó 
a estas demandas y a esta lucha, y eso llevó 
no sólo a que la organización incorporara 
otros temas sociales sino a que el papel de 
las mujeres dentro de ella cambiara de for-
ma radical: 

Cuando en el 2006 yo participo con esas 
mujeres de “las cacerolas” que se hacían lla-
mar entonces,  me doy cuenta de que muchas 
de esas mujeres 	 tienen ese valor,  esas ideas  
de lucha, de exigencia, y son las que menos 
aparecen;  los que aparecen en los medios 
de comunicación son los hombres dando se-
guimiento de las actividades que se están                                                                 
haciendo durante el proceso de resistencia 
contra el gobierno. De ahí ya sale la idea 
de que debe existir en la organización  un 
proyecto para la formación de mujeres líderes  
y que sean ellas las que puedan enfrentar o 
estar, que no sea que ellas tengan las ideas y 
que otros las representen, así nace la idea de 
hacer el proyecto. 

Decíamos ¿por qué hay muchos hombres 
representando la organización y por qué las 
mujeres no pueden representar a la orga-
nización? entonces dijimos “sí, vamos a repre-
sentar a la organización, pero debemos  tener 
un poquito de conocimiento” porque a veces 
cuando llegas sin conocimiento de nada, pues 
hasta a uno mismo se le dificulta.

Por ejemplo esa vez era sólo una mujer la 
que estaba en la organización, pero en sí no 
se daban talleres de derechos de las mujeres 
en las comunidades, sino que era la partici-
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pación nada más. Puedes llegar a lo mejor a 
ocupar un cargo en la organización pero no 
tienes  el conocimiento de qué son tus derechos 
y de cómo defenderlos, pues igual y no te sirve 
de mucho, porque llegas sin conocimiento, 
entonces la necesidad se vio desde ahí, que las 
mujeres tuvieran ese conocimiento  desde sus 
derechos hasta las políticas públicas con las 
que se cuentan en el estado para exigirlas.

Empecé a hacer  el proyecto (de equidad 
de género para el FIOB) muy sencillo, a la 
forma de como nos expresamos naturalmente, 
y otra compañera me ayudó a darle forma. 
Lo presentamos al compañero Rufino, que 
en ese entonces era el coordinador  binacio-
nal de la organización del FIOB, dijo que 
sí estaba bien la idea y que lo iban a checar; 
posteriormente él nos ayudó a darle mejor                       
redacción.	

Así fue como Genoveva inició con un 
proyecto de equidad de género dentro del 
FIOB. Dos años más tarde la coordinación 
del FIOB logró contactar a la fundación 
Rosa Luxemburgo, a quienes se les propu-
so el proyecto, y se interesaron en apoyar 
financieramente la formación de liderazgos 
y capacitación en derechos humanos para 
las mujeres:

Desde el año 2009 venimos trabajando 
nosotros una parte ya con mujeres, que se 
venía comentando que anteriormente no, 
casi  en su  mayoría eran hombres, las mujeres 
en su mayoría no se incorporaban, entonces 
comenzamos a trabajar este tema en 2009 
con el apoyo de  la fundación Rosa Luxem-
burgo, quien financia los talleres. Empeza-
mos a trabajar equidad de género, derechos 
reproductivos, todo lo que se refiere a derechos 
de las mujeres, después trabajamos el tema de 
migración, liderazgo, hace un año comenza-
mos con el tema de migración que es lo que 
hemos avanzado en talleres con las mujeres.

Ahí en el mismo taller cuando se                          
empieza a trabajar derechos de las mujeres nos 
damos cuenta de que las mujeres son las que 
se quedan cuando los hombres migran, en-
tonces sí  deben de  tener conocimiento no sólo 
de sus derechos, sino también de cómo salir                
adelante, cómo participar bien, porque te 
quedas siendo responsable de la familia,                                                                   
cuando te quedas en tu comunidad tienes que 
ser comité de la escuela, comité de salud, o si 
en la agencia municipal tu esposo estaba en el 
sistema de cargos tienes también que cumplir 
con esa tarea. Entonces la mujer sí tiene  que 
conocer que existen políticas públicas, que ex-
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iste todo esto para que puedan hacer bien las 
cosas en su sistema de cargos que tengan.

Con este proyecto se ha logrado que se 
modifiquen los estatutos del FIOB y que 
ahora las mujeres deban ocupar el 50% de 
los cargos de su estructura. Actualmente 
existen 25 mujeres en el grupo formado 
por Genoveva,  y aunque esto representa 
un avance en la igualdad de la partici-
pación política de las mujeres, han surgido 
resistencias dentro de la comunidad y de la 
propia organización:

El machismo no lo vas a erradicar tan 
fácilmente y ha pasado aún con los talleres,  
decimos entonces que el machismo es tan       
radicado en las familias que es un poco com-
plicado, hay eso de que porque una es mujer, 
ella tiene que estar en su casa, cuestiones así, 
pero las que sí toman los talleres sí saben de 
qué se trata y todo, y tú sabes que en realidad 
nosotras como mujeres sí te cuesta bastante 
porque yo con mis hijos en donde los puedo 
llevar los llevo y en donde no pues los tengo 
que dejar, se tienen que quedar y tienes que 
ver quién se va a quedar con ellos y quién 
les va a dar de comer, son situaciones que a 
lo mejor a un hombre se le hace muy fácil 
participar porque dice “se quedan mis hijos 
con mi esposa y yo me voy y participo” y una 
mujer no, debemos organizar todo para que 
podamos participar.

Los obstáculos que he encontrado... al 
principio en la organización siempre eran 
los hombres, no puedo ser yo porque ellos se 
han organizado, ellos conocen, ellos saben y 
yo no sé nada. A lo mejor sí sabes lo mínimo 
y como ellos han estado tanto tiempo, pues 
sientes como un obstáculo de que ellos tienen 
más conocimiento y por eso siempre están en 
esas áreas o coordinando, sería eso y después 
es la familia, yo con mi esposo no he tenido 
problemas porque somos de la misma orga-
nización, entonces tanto participa él como 
participo yo, cuando él puede se queda con 
los hijos y yo salgo, entonces eso es una ayuda 
muy grande pudiera decir, porque digo “hoy 
me voy yo porque tengo este asunto y te que-
das con los hijos” y se queda con los hijos, y 
cuando no pues sí me tengo que organizar 
para poder salir y dejar a los hijos, entonces 

eso también es un obstáculo siempre, tienes 
que saber organizarte para poder participar.

A las mujeres que no tienen un esposo 
dentro de la organización les ha costado 
muchísimo y lo han dicho en los talleres, “es 
que nos cuesta bastante, ¿con quién dejamos 
a nuestros hijos?” por eso de hecho dentro del 
proyecto contemplamos una parte de niñera, 
quien se encarga de cuidar a los hijos de las 
compañeras participantes en el taller para 
que las participantes pongan atención en los 
temas con menos preocupación por sus niños, 
porque hasta eso cuando empezamos con los 
talleres, decían “ ay pero es que mis hijos” se 
les complicaba bastante, y a otras con los es-
posos.

En algunas situaciones es con los esposos, 
que cuesta bastante que les den permiso, pero 
al principio decían “pues nosotras les deci-
mos que venimos a aprender” y ya se sentían 
como un poquito más liberadas se podría 
decir, o con más valor de decir “es que a mí 
me interesa aprender un poco”, no decir “es 
que me voy y me voy”, sino que ahí en los 
talleres te vas formando para decir “mira, es 
que aprendo esto, aprendo lo otro y necesito                    
aprender también”; a veces algunas mujeres 
que sus esposos son profesores y dicen “cómo es 
que tu si tienes derecho a trabajar o aprender 
más y por qué yo no, entonces dame también 
ese derecho”, entonces se va conciliando el 
asunto y sí tienen esa forma de participación. 
A algunas sí les dicen “pues no vas”, se quedan 
ahí y no pueden salir,  sí tuvimos uno o dos 
casos de las que dijeron ya no asisto por esto, 
pero las demás ya tienen ese valor de ir con-
ciliando y poder participar.

La división sexual del trabajo, forma de 
organización social que ubica a las mujeres 
en el espacio doméstico y a los varones 
en el espacio público, se revela como un          
obstáculo para la participación política de 
las mujeres no sólo por las responsabili-
dades con las que ellas deben cumplir, sino 
porque este ordenamiento se refleja tam-
bién en las identidades y subjetividades. 
Así, para Genoveva el principal costo de 
su liderazgo está relacionado precisamente 
con su papel de madre:

El costo principal de mi liderazgo pues 
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un poco ha sido el abandono de los hijos, es 
lo que a mí más me... siento que es un costo 
que pagas por andar en estos asuntos de la 
organización, porque siempre tienes que de-
jarlos por alguna situación, por ejemplo si son 
cuestiones entre semana siempre es más difícil 
porque tienen que ir a la escuela, y tienes que 
ver cómo, siento que es lo más duro que me ha 
pasado, lo demás es fácil.

Pese a esto, ella es consciente de la 
necesidad de la participación de las mu-
jeres en la discusión y el debate sobre las                        
problemáticas de la comunidad.  En este 
tenor, cabe mencionar que es justo el gru-
po de mujeres del FIOB quienes han im-
pulsado la propuesta de una iniciativa de 
ley para migrantes en el estado de Oaxaca:

De las mismas mujeres de esos talleres que 
se fueron dando por distritos, las mismas mu-
jeres te van diciendo qué necesidades hay, ahí 
salió el tema de migración porque dicen que 
es muy necesario para nosotras porque nos 
quedamos en la casa, nuestros esposos mi-
gran, para nosotras son muy necesarios y más                                                                           
referente a los derechos porque a veces los es-
posos migran, se quedan allá y ya no regresan, 
encuentran otra familia y nosotras tenemos 

que seguir acá, sobreviviendo como podamos. 
Por eso es muy importante y nosotras quere-
mos que nos den talleres de políticas públicas 
porque así vamos a conocer qué proyectos hay, 
qué recursos hay tanto a nivel estatal como 
federal, para que podamos acceder cuando ya 
te quedas sola definitivamente, o aunque no 
te quedes sola, pero sí hay esa necesidad de 
acceder a un recurso extra.

Es cuando ya se da la propuesta para hacer 
reformas a estos lineamientos que trae el go-
bierno para que los proyectos sean contempla-
dos para los migrantes, metimos como veinte 
proyectos el año pasado y de esos veinte apenas 
salieron tres, y de ahí sale la idea de tener 
más recursos para que así podamos acceder 
más personas a los recursos, y es cuando se 
plantea una iniciativa de Ley que elabora-
mos este año entre todas las mujeres. Pero ya 
no nada más iba a ser una iniciativa de Ley 
de las tres regiones que veníamos trabajando 
con el tema de equidad de género, sino que 
tenía que ser a nivel estado aunque en algu-
nas regiones  contamos con menos gente, pero 
si tenemos presencia en la Costa,  Sierra Sur, 
Istmo y Valle Centrales, Mixteca, la zona de 
la Cuenca, entonces dijimos “tiene que ser 

“Ahí en el mismo taller  cuando se empieza 
a trabajar derechos de las mujeres nos da-
mos cuenta de que las mujeres son las que 
se quedan cuando los hombres migran, 
entonces sí  deben de  tener conocimiento 
no sólo de sus derechos, sino también de 
cómo salir adelante, cómo participar bien,  
porque te quedas siendo responsable de la 
familia, cuando te quedas en tu comunidad 
tienes que ser comité de la escuela, comité 
de salud, o si en la agencia municipal tu es-
poso estaba en el sistema de cargos tienes 
también que cumplir con esa tarea.”
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con las demás regiones” y es cuando incluimos 
a las compañeras de las demás regiones para 
que participaran en los talleres durante un 
año y poder hacer esta propuesta de Ley que 
se trabajó en el año 2013. 

Entonces la iniciativa de Ley se viene tra-
bajando desde la idea de nosotras las mujeres, 
sí fue o es revisada por abogados que tienen 
conocimiento, pero la idea principalmente 
fue de nosotras, y es como se hace la inicia-
tiva, pensando primeramente en las políticas 
públicas, en los programas y proyectos pro-
ductivos para los migrantes con un recurso 
más grande, pero también en la defensa de 
los derechos humanos y que se respeten, aun         
cuando están en la Constitución pero que 
sean respetados, y es algo interno, es algo es-
tatal se puede decir, porque estamos pensando 
en los migrantes, por ejemplo si vienes de aquí 
de la comunidad más lejana pero llegas a vi-

vir a Huajuapan y ya no te quieren atender 
aquí en los centros de salud, o porque llegaste 
aquí y eres indígena te tratan mal o porque 
ya eres migrante, entonces es con esa idea de 
que sean respetados tus derechos, respetando 
la cultura, respetando la equidad de género, 
va en esa idea la iniciativa.

Es quizás por este reconocimiento de la 
capacidad de acción de las mujeres y por 
el proceso de empoderamiento que esto ha 
tenido en su persona, que Genoveva sonríe 
mientras acaricia el cabello de su hija (pre-
sente en la entrevista) y afirma:

Yo le digo “te vas a ir conmigo a todos los 
talleres y vas a ser una líder” porque es muy 
inteligente, lleva puro diez en la escuela, par-
ticipó en conocimientos, ella puede escuchar y 
rápido capta y a mí me cuesta, escucho, tengo 
que recapacitar para que yo pueda captar, en-
tonces le digo “sí, vas a ser una buena líder”.

“Entonces la iniciativa de Ley se 
viene trabajando desde la idea 
de nosotras las mujeres, sí fue 
o es revisada por abogados que 
tienen conocimiento, pero la idea                     
principalmente fue de nosotras, y es 
como se hace la iniciativa, pensando                 
primeramente en las políticas públi-
cas, en los programas y proyectos 
productivos para los migrantes.”
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Claves de liderazgo: 
formación e incidencia

Tener ideas de transformación social, 
tener la valentía de exigir derechos, tener la 
iniciativa de plantear caminos: todo eso se 
revela en el testimonio de Genoveva como 
algo insuficiente  para llegar a un lugar pro-
tagónico y de toma de decisiones dentro de 
los movimientos políticos. 

Esto fue lo que la hizo consciente en un 
primer momento de la necesidad de im-
pulsar liderazgos de mujeres: ¿por qué si 
somos nosotras las que marchamos, las que 
exigimos, las que debatimos, siguen siendo 
ellos quienes representan a la organización? 

Una situación que parece constante en 
las luchas por la transformación social: 
las mujeres siempre han estado ahí, en la 
base. Y sólo pocas  veces han llegado a la            
cúpula. No es que ellas no se interesen en 
la política, no es que ellas no deseen cam-
biar la realidad social, no es que ellas no 
tengan ideas valiosas para lograr los ide-
ales políticos de la organización, no es que          
ellas no tengan el arrojo de salir a las calles, 
de hacer sacrificios, incluso de empuñar 
un arma en las luchas guerrilleras que han 
marcado la historia de América Latina. 

A reserva de las hipótesis que podamos 
formular para responder a la pregunta de 
qué hace falta para que las mujeres sean 
protagonistas en los movimientos so-
ciales, las palabras de Genoveva parecen                                                      
plantear una respuesta interesante: para 
que las mujeres entren en los espacios de 
toma de decisiones es importante que 
cuenten con una formación que les dé 
seguridad y autoconfianza, así como la                                        
creación de oportunidades y la erradi-
cación del sexismo dentro de las propias 
organizaciones políticas. 

Es por esta razón que parte clave del 
trabajo de Genoveva dentro del FIOB se 
ha orientado a que las mujeres tengan in-
formación confiable sobre sus derechos 
humanos, sobre políticas públicas, nor-
matividad, etc. Porque para impulsar los 
liderazgos de las mujeres y su presencia en 
los puestos estratégicos de las organizacio-

nes, es indispensable que ellas sientan que 
cuentan con las armas teóricas necesarias 
para respaldar sus opiniones y propuestas. 

Las compañeras con las 
que tenemos contacto 
vienen de comunidades 
indígenas; en ciertos 
lugares hay empleadores 
que dicen que no puedes 
hablar tu lengua, en el 
metro te discriminan 
porque llevas tu traje. 
Nosotras nos dedicamos 
a promover esos derechos 
que tenemos como  tra-
bajadoras, pero no          
solamente como traba-
jadoras sino como seres 
humanos, como mujeres 
indígenas

Lorenza Gutiérrez Gómez

A sus 37 años de edad, Lorenza         
Gutiérrez es hoy una de las líderes más 
reconocidas en la lucha de los derechos 
laborales de las trabajadoras del hogar en la 
Ciudad de México. 

Al igual que en varias de las entrevis-
tas presentadas en esta publicación, su           
liderazgo y la articulación de las deman-
das que hoy enarbola surgieron de una                                                              
experiencia personal, en la que ella misma 
debió enfrentarse a la discriminación co-
tidiana que viven muchas personas de 
distintas comunidades indígenas, quienes 
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llegan a radicar al Distrito Federal con 
la intención de incorporarse al mercado                           
laboral de este centro urbano. 

La opción de trabajo que Lorenza y 
muchas otras mujeres provenientes de                   
comunidades indígenas encuentran en esta 
ciudad es la de ser trabajadoras del hogar:

Yo soy Lorenza Gutiérrez Gómez, de San-
ta María Tlahuitoltepec Mixe, del estado de 
Oaxaca. Salí  a los 13 años cumplidos con 
la idea de llegar a la ciudad de México (...) 
Yo tengo cinco hermanos detrás de mí y uno 
mayor que yo, quieras  o no mis papás tienen 
la idea de que yo llegando a la ciudad los ten-
go que apoyar económicamente para que mis 
hermanos puedan seguir estudiando, esa es la 
otra realidad; sí, hay un motivo, te vas a la 
ciudad a estudiar, pero no es tanto que tienes 
que irte a estudiar, es que más bien vas a ir 
a trabajar para que tú nos mantengas, no a 
mis papás, pero a mis hermanos sí y apoyar a 
mis papás con mis hermanos que en este caso 
estaban chiquitos.

En este nicho de mercado en el que se 
insertan muchas inmigrantes indígenas se 
engarzan diversas desigualdades sociales 
que dan lugar a procesos de exclusión de 

alguna forma potencializados: son mujeres, 
indígenas, que realizan un trabajo de poco 
reconocimiento social.  Es por ello que ser 
trabajadora del hogar de inmediato plantea 
una suerte de estigma social que se com-
bina con otros marcadores de desigualdad.

Es entonces cuando las inmigrantes 
indígenas enfrentan procesos de exclu-
sión que suponen no sólo un cambio en 
sus rutinas cotidianas, sino también un                   
constante recordatorio de que lo que hasta 
entonces había sido su vida y espacio de so-
cialización es considerado en la ciudad no 
sólo diferente, sino también menos valioso:

Esta idea que tenemos en las comunidades 
indígenas pues una sí sabe hacer las cosas, 
desde hacer las tortillas, la comida, la leña y 
todo eso, pero entre la casa de la comunidad 
y la de la ciudad hay una gran diferencia. 
Cuando llego mi primer problema fue que no 
sabía hablar el español, sí entendía el sí y el 
no, pero en realidad no entendía qué signifi-
caba el sí y el no.

Hubo casas donde duré dos días, en la 
zona sur por ejemplo estuve en una casa 
donde la señora me dijo “en el refri hay dos 
manzanas, hay un huevo, no agarres las 
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manzanas porque son para mi hija, te comes 
los huevos que están en el refri, haz una jar-
rota de agua de limón”, pero el refri estaba 
vacío. No alcanzaba donde lavaban los tras-
tes, me ponían un banquito para lavarlos, mi         
cuarto daba directamente a la calle, la cama 
estaba repleta de bichos muertos, la regadera 
no servía, el lavamanos estaba descompuesto, 
cuando llegué, el baño estaba verde, no tenía 
los instrumentos para limpiarlo y no estaba 
la señora y no sabía comunicarme en español 
para decirle que no podía limpiar su baño..... 
En mi casa todos somos iguales,  aquí la se-
ñora se iba sin avisarte, te quedabas sola y no 
sabías qué hacer, entonces lo único que hacía 
era llorar porque tenía trece años.

Después de vivir esta situación por más de 
doce años trabajando de planta en los dife-
rentes espacios, yo recuerdo cuando íbamos 
con mis amigas y mis hermanas los domin-
gos, nos poníamos de acuerdo para salir, y 
entrábamos a ciertos lugares, tiendas y res-
taurantes, siempre la gente se nos quedaba 
mirando raro, también  me di cuenta que en 
estas diferentes casas te marcaban mucho: tú 
eres como la persona de lo más bajo. Siempre 
me veían de lo más bajo: tú comes en la coci-
na,  lava tu plato, tus cucharas, todo aparte, 
nunca podías convivir con la familia.

Lorenza encontró un primer espacio de 
reflexión cuando fue invitada por Pedro 
González a una reunión con los radica-
dos de Santa María Tlahuitoltepec Mixe 
en el DF, en la delegación Benito Juárez, 
donde organizaban partidos de básquet-
bol. En esa ocasión se comentó el tema de 
las mujeres que trabajan en casa y sus nece-
sidades. Posteriormente, Pedro se encargó 
de buscar un espacio para  capacitación en 
el Centro de Capacitación para el Trabajo 
Industrial (CECATI) #66, en la colonia 
Del Valle. Aunque el fin de esas reuniones 
no era político, ahí ella pudo dialogar y 
contrastar sus experiencias con las de otras 
inmigrantes indígenas de diversos estados 
de la República, y poco a poco tomar con-
ciencia de que había que luchar para poner 
un alto a la discriminación y explotación 
de la que eran objeto: 

Yo iba a capacitarme en cuestiones de co-

cina, de lavado y planchado, que era lo que 
me hacía falta para hacer mejor mi trabajo, 
pero nunca había una reflexión sobre qué 
pasa si eres experta en la cocina, en lavado, 
planchado,  en cuidado de niños... no veía-
mos los trabajos extras, los salarios mínimos. 
Una vez estando allá con las demás compa-
ñeras me di cuenta, en primera, que no soy la 
única que había enfrentado varias situacio-
nes de discriminación sino que también las 
compañeras estaban enfrentando diferentes 
situaciones, y también en este taller me doy 
cuenta que efectivamente yo estaba siendo 
discriminada por mi origen, por ser una mu-
jer indígena, por ser mujer y por ser traba-
jadora del hogar. Hay una discriminación 
por ser trabajadora del hogar porque somos 
las que servimos nada más, porque somos las 
sirvientas.

Es cuando decido finalmente irme por 
este camino, cuando descubro que hay toda 
una desigualdad y cuando te das cuenta 
que no eres la única sino que cerca de 2                                       
millones de mujeres están enfrentando las 
mismas o peores situaciones, porque hay 
mujeres que llegan a la ciudad sin hablar el                        
español cuando las empleadoras te exigen que 
tienes que hablar español porque tienes que 
tomar el recado cuando hablan por teléfono, 
tienes que leer las instrucciones de los apara-
tos electrodomésticos, eso es mucha demanda, 
es lo que ellos piden cuando las trabaja-                
doras apenas estamos aprendiendo a conocer 
las letras.

La convicción de Lorenza de que había 
que actuar para transformar esta realidad 
fue tan profunda, que decidió abandonar 
temporalmente su empleo para dedicarse 
de tiempo completo a recibir capacitación 
y organizar el Colectivo de Mujeres Indíge-
nas Trabajadoras del Hogar (COLMITH), 
del que es fundadora y líder. 

El trabajo político de dicho colectivo 
se ha orientado a promover los derechos 
humanos de las trabajadoras del hogar, a 
visibilizar el tema y tratar de posicionarlo 
en la agenda pública con el fin de que se 
regulen las condiciones laborales de las 
empleadas domésticas, y que su trabajo 
sea plenamente reconocido y justamente 
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remunerado. 
En esta lucha, sin embargo, los obstácu-

los se presentan continuamente desde di-
versos frentes: la escasez de tiempo de las 
trabajadoras para involucrarse de tiempo 
completo en la organización, la ideología 
de ciertos sectores sociales que se niegan 
a reconocer el trabajo doméstico como 
un trabajo necesario, las instituciones y          
representantes políticos que consideran 
este tema como algo menor:

Nos hemos topado con señoras que tienen 
la idea de que a nosotras nos dan una ayu-
da “es que le doy ayuda a la trabajadora del 
hogar”, entonces ahí dices ¿cómo  le hago en-
tender a esta  mujer que no es una ayuda lo 
que le está dando a la trabajadora del hogar, 
cómo le hacemos entender a estas mujeres  que 
no se convierten en dueñas de la trabajadora 
del hogar?... sientes una impotencia de no 
lograr ese cambio (...) Yo no entiendo en qué 
momento se convierten ellas en las dueñas de 
nosotras, en qué momento se rompe esa re-

lación, desafortunadamente no nos ven con 
esa relación laboral, no nos consideran traba-
jadoras del hogar o trabajadoras, pero ¿cómo 
puede llegar a pasar esto en esta sociedad 
tan grande?, y es una reflexión que siempre 
estamos haciendo nosotras, ¿cómo llegamos a 
ese cambio?, hablamos de una igualdad de 
mujeres y hay toda una desigualdad entre las 
mismas mujeres.

Nos colocan en una situación totalmente 
de abandono si lo queremos ver así, no hay 
un reconocimiento de ninguna forma, porque 
ellas dicen “es un favor y es una caridad lo que 
yo le doy, porque está mucho mejor en mi casa 
que en su comunidad” (...) ¿cómo cambia-
mos esa parte? Existen empleadoras que dicen 
“prefiero que llegue o que vaya llegando una 
del pueblo, porque una del pueblo es más fácil 
de manejar”, y entra la palabra como siempre 
nos han dicho, las trabajadoras domésticas, 
nos empiezan a domesticar, más con nosotras 
que venimos de comunidades indígenas que 
quieren que hagamos de todo y entonces ahí 

“Nosotras tuvimos la oportunidad de estar 
con Navarrete  en algún momento para pedirle 
la ratificación del convenio 189   por toda la 
situación, le platicamos la situación de las 
trabajadoras del hogar y todo ese rol, y 
cuando  te dicen hasta te dan un abrazo y dicen 
“compañera, por supuesto, claro que se va a 
ratificar el convenio y eso de una vez lo vamos 
a empezar a discutir” y  pues no, porque no te 
toman en cuenta, está chido el discurso en la 
Cámara pero la realidad es que no les interesa. 
Con las instituciones pues siempre ha costado 
mucho trabajo , te dicen a todo “sí, está bien 
compañera, sí las vamos a tomar en cuenta”, 
pero pasa el tiempo y finalmente no te toman 
en cuenta, o no toman en cuenta el tema.”
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es  donde de alguna manera nos sentimos, o al 
menos yo me siento, híjole, horrible.

Nosotras tuvimos la oportunidad de es-
tar con Navarrete1 en algún momento para 
pedirle la ratificación del convenio 1892 por 
toda la situación, le platicamos la situación 
de las trabajadoras del hogar y todo ese rol, y 
cuando  te dicen hasta te dan un abrazo y di-
cen “compañera, por supuesto, claro que se va 
a ratificar el convenio y eso de una vez lo va-
mos a empezar a discutir” y  pues no, porque 
no te toman en cuenta, está chido el discurso 
en la Cámara pero la realidad es que no les 
interesa. Con las instituciones pues siempre 
ha costado mucho trabajo , te dicen a todo 
“sí, está bien compañera, sí las vamos a tomar 
en cuenta”, pero pasa el tiempo y finalmente 
no te toman en cuenta, o no toman en cuenta 
el tema. 

Nosotras no estamos las 12 horas del día 
dedicadas a la organización, porque todas 
trabajamos, yo trabajo, entonces dentro de 
nuestro tiempo libre hacemos lo que podemos, 
no como quisiéramos y estar en todas las ne-
gociaciones que se pudieran hacer, es un poco 
complicado para nosotras en ese sentido. Si 
yo tengo 50 pesos hoy para comer y hay una 
reunión en la cámara de diputados me quedo 
sin mis 50 pesos para comer hoy, está muy 
interesante estar allí, posicionar el tema, que 
sepan que está el tema de trabajadoras del                                                                         
hogar, indígenas y no indígenas, pero tengo 
50 pesos y para llegar a la cámara de diputa-
dos me voy a gastar 25 pesos ¿cuánto me 
queda?, entonces sí hubo momentos cuando 
yo dentro de todo sí me dedicaba de lleno a 
esto, pero me veía muy limitada económica-
mente, actualmente trabajo,  puedo decir que 
tengo mi dinero, pero ahora lo que no tengo es 
tiempo para estar haciendo otras cosas, siem-
pre se atraviesa algo, sí tengo recursos pero 
ahora no tengo tiempo, antes tenía tiempo 
pero sin recursos.

Además de las resistencias a nivel social, 

en el plano personal también se presentan 
situaciones y contextos que representan 
un costo para los liderazgos de las mu-
jeres. Entre ellos, Lorenza ha identificado 
la constante tensión entre sus tiempos,                     
responsabilidades y gratificaciones como 
una mujer que se encuentra en la inter- 
sección de ser líder, trabajadora y madre: 

Aparte de ser trabajadora del hogar, 
porque actualmente lo sigo ejerciendo con 
mucho orgullo, aparte de todo esto también 
soy mamá, dentro de todo soy ama de casa, 
y los costos dentro de todo esto, no sé si lo 
vería como costos, pero creo que es muy…a 
mí me ha enseñado muchas cosas: una cosa 
es la familia, otra cosa es la lucha, otra cosa 
es la casa, entonces sí tienes que aprender a 
dividir esta parte. Mis hijos están chiquitos, 
he dejado ciertas cosas, me gustaría estar allí 
cuando mis hijos están enfermos y no puedo 
por este camino.

En algunas ocasiones me han invitado, por 
ejemplo hubo un diplomado en Tepoztlán 
por tres días o una semana, me hubiera gus-
tado estar allí pero tengo dos hijos que tienen 
que ir a la escuela, hay que hacer la tarea, 
mi hijo tiene problema de lenguaje, hay que                  
llevarlo a terapia y todos los días hay que    
hacer terapia con él; la situación económica 
está muy difícil, mi pareja  tiene que trabajar 
y yo también, faltar una semana en mi tra-
bajo pues entra menos dinero en la casa.

Aunque el trabajo de Lorenza y del          
Colectivo de Mujeres Indígenas Traba-
jadoras del Hogar se orienta sobre todo a 
la promoción de los derechos humanos y 
laborales, las multiplicidades identitarias 
que se encuentran en esta posición (ser 
mujeres, indígenas, inmigrantes, traba-
jadoras) han propiciado una reflexión so-
bre su identidad como personas con una 
cosmovisión específica que luchan en el 
plano individual por conservar sus raíces y 
pertenencias culturales:
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Creo que te vuelves más sensible hacia to-
das estas situaciones porque no vives nada 
más una, dos, vives varias situaciones de 
diferentes formas, porque no solamente son 
mujeres de Chiapas o Oaxaca, vienen mu-
jeres de Veracruz, vienen de diferentes pue- 
blos, hablan diferentes lenguas, eso también 
te enseña a valorar muchas cosas más. Noso-
tras las que estamos de alguna manera habla-
mos de derechos humanos, laborales, de la                            
colectividad, nos volvemos raras para muchas 
personas, porque lo normal para una mujer 
como dicen  las compañeras, es estar en la 
casa, no es salir a hablar y cuando tú rompes 
esta parte como que llegas a tener algunos 
problemas con las mujeres que son dentro de 
todo normales, porque tú tienes otras ideas.

En lo personal lamento esta migración que 
yo tuve que hacer, me hubiera gustado estar 
en la comunidad porque desafortunadamente 
en la ciudad hay cosas que puedes hacer y co-
sas que no puedes hacer, se limita mucho si 
yo sé hablar mi lengua pero no la sé escri-
bir, tuve la desafortunada suerte de que en 
la escuela donde yo estudié había un maestro 
que nos castigaba por hablar mi lengua, en la 
ciudad con mis hijos me está costando mucho 
trabajo transmitirles esta lengua, este cono-
cimiento de la comunidad, la naturaleza, el 
respetar a la madre tierra, se los platico, pero 
no es lo mismo platicarlo a que ellos lo vivan.

En lo personal me ha afectado, no sé si lla-
marlo que me haya afectado, estos cambios 
que si bien es cierto en las comunidades in-
dígenas - en este caso Tlahui donde yo crezco 
con mis papás - hay toda una formación, una 
educación, una visión, por ejemplo cuando te 
enfermas, o sea todo lo que ellos hacían, des-
de las hierbas que te curan y todo eso, y que 
desafortunadamente en la ciudad ya no lo 
puedes hacer, en la ciudad te vuelves depen-
diente de los medicamentos y de los doctores.  

Si bien sabemos que el trabajo del hogar 
tiene que ser visto como un paso, estoy aquí 
pero mañana estaré allá, es como esa parte 
una mujer que sale de su comunidad para 
que estudie ya está rompiendo una regla; 
una mujer indígena ya no está pensando en 
casarse, no está pensando en casarse pronto, es 
la primera regla que rompe, lo otro es que esa 

mujer por ejemplo que sale de su comunidad 
a la ciudad, no tiene que dejar su sistema, su 
forma de vida de la comunidad, sino trans-
portarlo a esta ciudad con todas sus limi-
taciones, pero finalmente ejercerlo y seguirlo 
fomentando, esa es una tarea que nosotras 
tenemos cuando salimos de nuestras comuni-
dades a la ciudad, seguir fomentando y que no 
quede en la comunidad y el reto es eso, cómo 
sobrevivir en esta gran ciudad con todas las 
cosas, la situación de discriminación que pa-
sas acá, yo lo veo así, cómo no perderte en esta 
ciudad, cómo seguir viva con toda tu lengua, 
tu forma de vida, con la visión que tienes (...) 
La supervivencia en esta gran sociedad, con 
los empleadores, el sistema que nos manipula 
todos los días, que hayamos mujeres indígenas 
en esta gran ciudad hablando nuestra lengua 
y luchando por nuestros derechos es un gran 
logro.

Ante esto, Lorenza ha presenciado 
tanto en ella como en sus compañeras la 
forma en que ellas mismas revaloran su 
cultura, se apropian de sus derechos, y en 
la propia lucha consiguen transformarse y                                                              
constituirse como sujetas libres, llenas de 
sueños, aspiraciones y demandas de justi-
cia: 

Ha habido compañeras que cuando las 
hemos mandado a que les hagan entrevistas, 
se han sentido tan maravilladas que dicen “es 
que ya me había perdido en el camino y me 
acabo de encontrar”, eso es una satisfacción 
que vamos teniendo, saber que ellas se van 
reconociendo.

Dentro de los sueños de ellas hay quienes 
algún día quieren ser diseñadoras de ropa y 
otras se quieren especializar en cocina, con 
las que hemos tenido contacto dicen, “híjole, 
el trabajo del hogar no es algo que me guste 
pero no tengo opción”, hay otras que quieren 
estudiar la primaria, secundaria, cada una 
de ellas tiene muchos sueños, el problema es 
que no hay esas oportunidades y espacios para 
que ellas se puedan capacitar (…)

Yo quiero ser abogada, siempre lo he di-
cho, ese ha sido un desafío (...) Me ayudaría 
a entender más cosas en ese sentido estudiar 
derecho, yo quería estudiar derecho por lo 
mismo, qué onda con las leyes, no entiendo 
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los términos legales o todo lo que se dice en las 
leyes, cómo armonizamos las leyes, convenios, 
tratados, o sea que yo siento que sería más 
fácil si hubiera estudiado derecho para saber 
exactamente qué onda con esto, la ley del se-
guro social cómo le hacemos para con la ley 
federal del trabajo, cómo podemos entrar ahí 
las trabajadoras del hogar, supongo yo que si 
hubiera podido estudiar derecho no tendría 
estas dudas, y siento que por eso se me abriría 
más espacio (…)

Lorenza plantea una serie de objetivos 
y medidas que podrían desplegarse desde 
la acción gubernamental para apoyar el 
movimiento de trabajadoras del hogar: 
ratificar el convenio 189 junto con la re-
comendación 201, dar becas para que las 
mujeres puedan dedicarse de tiempo com-
pleto al movimiento y la organización, re-
alizar acciones que permitan visibilizar los 
derechos de las trabajadoras: informar a la 
comunidad en los lugares públicos, hacer 
campañas de comunicación, repartir vo-
lantes en los sitios de mayor afluencia de 
las migrantes que llegan a la ciudad bus-
cando empleo, por ejemplo la central de 
autobuses, la alameda central, etc. 

Y, sobre todo, incidir en las representa-
ciones hegemónicas del empleo doméstico, 
de tal forma que éste pueda desvincularse 
de relaciones de servidumbre y jerarquía 
para que adquiera su lugar como un tra-
bajo indispensable en la reproducción y el 
bienestar social: 

Las trabajadoras del hogar tenemos 
derechos y obligaciones, pero a la sociedad 
en general les pido y les exijo que reconoz-
can el trabajo que hacemos las trabajadoras 
del hogar, porque es un trabajo tan decente 
como cualquier otro, y también tenemos esos 
derechos que los demás trabajadores tienen, 
que no  porque seamos mujeres indígenas y 
no indígenas tengamos un trato menor a to-
dos los demás trabajadores, porque para no-
sotras las mujeres que hacemos este trabajo, 
es un trabajo muy importante porque de ahí 
alimentamos a nuestras familias, porque                
tenemos familias como todos ustedes la tienen 
en sus casas. A los medios de comunicación 
hacemos la recomendación de que no hagan 
telenovelas tan feas y en contra de nosotras, 
porque en vez de que nos ayuden a dignificar 
el trabajo del hogar, lo hacen ver más feo de 
lo que es en realidad (…)
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Claves de liderazgo: 
impulsar una agenda global 
en el contexto local

El testimonio de Lorenza permite ob-
servar de qué forma ella ha impulsado un 
proyecto político partiendo de la inter-
pretación de su realidad. No se trata de 
que alguien externo haya llegado a pro-
ponerle un rumbo de acción, sino de que 
ella misma se muestra como una persona 
sumamente reflexiva que ha construido un 
discurso muy crítico de la realidad social 
en la que se mueven ella y sus compañeras: 
desde la dimensión simbólica que hace que 
las volteen a ver feo cuando van a lugares 
público, hasta la dimensión más concreta 
de los bajos salarios y las nulas prestaciones 
sociales. 

En este sentido es pertinente enfatizar 
que Lorenza ha dedicado tiempo y esfuerzo 
para construir su liderazgo y sus opiniones 
políticas. En sus palabras es posible identi-
ficar un discurso que llega a una compren-
sión muy completa de la por demás com-
pleja problemática que viven las mujeres 

indígenas trabajadoras del hogar. 
Así, creemos que su caso ejemplifica la 

manera en que las mujeres son capaces de 
superar posturas victimistas, y valiéndose 
de sus procesos reflexivos pueden hacer 
gala de un punto de vista privilegiado que, 
ante un constante “afuera” en que la socie-
dad las sitúa, logran una comprensión más 
profunda del “adentro” en el que están y 
no al mismo tiempo. 

Es importante señalar que parte de esta 
comprensión cristaliza en el hecho de que 
Lorenza logra engarzar una serie de de-
mandas situadas contextualmente con 
instrumentos y demandas globales. Así, 
por una parte se suma a la petición de que 
México ratifique convenios internacionales 
que regulan el trabajo en el hogar, mientras 
que por otra parte anima a sus compañeras 
a defender su lengua, identidad y cultura 
en un contexto urbano. 

De esta manera definimos la clave de 
liderazgo como esa capacidad de identifi-
car diversos niveles de la compleja realidad 
social, y ser capaz de articular las deman-
das locales con luchas y discursos globales 
que desde distintas partes del planeta 
proporcionan herramientas útiles para la             
transformación social. 

“ ¿Cómo  le hago entender a esta  mujer 
que no es una ayuda lo que le está dando a 
la trabajadora del hogar, cómo le  hacemos  
entender a estas mujeres  que no se 
convierten en dueñas de la trabajadora 
del hogar?... sientes una impotencia de no 
lograr ese cambio (...) Yo no entiendo en 
qué momento se convierten ellas en las 
dueñas de nosotras, en qué momento se 
rompe esa relación, desafortunadamente 
no nos ven con esa relación laboral, no nos 
consideran trabajadoras.”
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Con esta publicación el Instituto busca 
dar visibilidad a los entrecruzamientos 

entre las necesidades de las mujeres 
indígenas en contextos migratorios 

y de las líderes que están generando 
alternativas en estos contextos. 

La intención es reafirmar a las mujeres 
indígenas como agentes de cambio 

que día a día trabajan para transformar 
sus realidades. Este es un libro para 

ellas y para todas las mujeres 
indígenas que, muchas veces de 

forma  invisible, están construyendo 
alternativas y abriendo 

nuevos caminos.


